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INTRODUCCIÓN

Este trabajo es un homenaje, en el 120 aniversario 
de su nacimiento, a celebrarse el 12 de diciembre 
del 2021, a uno de los grandes intelectuales y re-
volucionarios cubanos de todos los tiempos. La 
ascendencia de sus contribuciones en las primeras 
décadas del siglo XX, en múltiples ámbitos, llega 
con renovada energía a la hora actual. 
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RESUMEN   En el artículo se examinan diversas facetas de la vida, y trayectoria revolucionaria, de Pablo de la Torriente 
Brau, una de las figuras cimeras de las luchas en la Mayor de las Antillas, durante las décadas iniciales de la 
centuria anterior, y ejemplo imborrable de combatiente internacionalista. Pablo fue además un periodista 
y escritor excepcional, cuya ascendencia ha estado presente desde entonces, de una u otra manera, en 
cada una de las generaciones ulteriores de intelectuales revolucionarios cubanos. En el trabajo, justo en el 
120 aniversario de su natalicio, se realiza una panorámica no solo sobre el alcance de varias de las obras 
principales de Pablo, sino acerca de su impacto en el entramado nacional, apreciado desde la óptica de 
otras personalidades extraordinarias, en el plano de la creación y de las luchas emancipadoras. 

Palabras claves: entrega, internacionalismo, solidaridad, creador genuino, periodista de vanguardia.

ABSTRACT  The article examines various facets of Pablo de la Torriente Brau´s life and revolutionary trajectory, one of the 
leading figures of the struggles in the Greater Antilles during the initial decades of the previous century, and 
an indelible example of internationalist fighter. Pablo was also an exceptional journalist and writer whose an-
cestry has been present ever since, one way or another, in each of the subsequent generations of Cuban revo-
lutionary intellectuals. At work, just on the 120th anniversary of his birth, an overview is made not only of the 
scope of several of Pablo's main works, but also of their impact on the national framework, appreciated from 
the perspective of other extraordinary personalities, on the plane of creation and emancipatory struggles.

Keywords: delivery, internationalism, solidarity, genuine creator, avant-garde journalist

De manera particular, su impronta en el terreno pe-
riodístico, y en las letras en general, ha sido inspira-
ción para las sucesivas generaciones de periodistas 
y escritores cubanos. Estas líneas tienen como pro-
pósito acercarnos a un ser humano íntegro el cual, 
con espíritu genuinamente creador, supo no solo 
estar a la altura de las más exigentes circunstancias 
de su tiempo histórico, sino trascender para todas 
las épocas. 
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Pablo de la Torriente, personalidad cautivante, entre 
muchas razones, por la coherencia y originalidad de 
su proyección en los más exigentes escenarios, es 
también uno de los grandes exponentes de la solida-
ridad internacional y, de igual manera, embajador de 
los mejores valores de los revolucionarios antillanos.

DESARROLLO 

Pablo Félix Alejandro Salvador de la Torriente Brau, 
su nombre completo, nació en San Juan, Puerto Rico, 
el 12 de diciembre de 1901, en el no. 6 de la Calle O´ 
Donell. Vino al mundo en la misma casa en que es-
taba situada la escuela Centro Docente de la Unión 
Iberoamericana, fundada y dirigida por su padre Fé-
lix de la Torriente Garrido. Para esa fecha la familia 
estaba integrada además por su madre Graciela Brau 
Zuzuárregui y su hermana Graciela. Más tarde se 
completaría con sus tres hermanas Zoe, Lía y Ruth.

A los tres años, apenas cuando había aprendido a 
caminar, Pablo realizó su primer viaje para visitar en 
Santander, España, a la abuela Genara Garrido, quien 
recién había quedado viuda del ingeniero cubano 
Francisco de la Torriente Brau. Luego del reencuen-
tro en La Habana con el resto de la familia, el padre 
es designado como inspector pedagógico. Dicha es-
tancia se prolongó durante veinticuatro meses.

Apenas sin instalarse, Pablo debe regresar a Puerto Rico 
donde, de la mano de su abuelo Salvador Grau, prestigio-
so patriota, se adentra en el conocimiento de la figura de 
José Martí y otros próceres. En 1909 vuelve a Cuba, esta 
vez al poblado de «El Cristo», en la provincia de Oriente, 
donde el padre ejercía como maestro en la Escuela Inter-
nacional, centro en el que Pablo prosiguió sus estudios.

En esa etapa el influjo del abuelo Salvador, escritor, 
y del padre, periodista, es notable en el niño que, 

 ▮ Fig. 1. Pablo Félix Alejandro Salvador de la Torriente Brau.
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en 1910, publica su artículo primigenio en el bole-
tín de la escuela, El Ateneísta. En 1915 se trasladó 
al Instituto de Santiago de Cuba. En 1919 se muda 
a La Habana. Pablo, deseoso de ayudar a la familia, 
decide trabajar. 

En enero de 1920 logra que lo contraten para un 
proyecto vinculado a la instalación de un central en 
Sabanazo.1 En ese sitio del oriente antillano conoce 
a Teresa «Teté» Casuso, con quien contraería matri-
monio en 1930. Ese encuentro, para cada uno de los 
estudiosos de su vida, lo marcó de manera singular. 
Uno de ellos señaló que: 

Pablo y Teresa se conocieron en casa de la fami-
lia de ella, durante ese trabajo en Sabanazo. La 
descripción que Pablo hace de ella, y que vol-
vemos a encontrar en el cuento, es de «una chi-
quita fea, malcriada y antipática que se llamaba 
Teté», pero cambiará rápidamente de opinión 
al respecto; cuando se encuentran nuevamen-
te unos cuantos años más tarde, Pablo queda-
rá tan fascinado que le pedirá al padre permiso 
para casarse (Saracini, 2007: 34-35).

El reconocido escritor mexicano Paco Ignacio Taibo 
II, explica así este período en la vida de Pablo:

Martínez Villena les regala para la boda un poe-
ma (dedicado «Al riente Torriente y a Teté rien-
te») […]. Pero Rubén se va al exilio. Pablo cono-
ce a Raúl Roa, habanero del popular barrio de 
la Víbora, seis años más joven que él, miembro 
del DEU por la Escuela de Derecho y profesor 
de Universidad Popular. Otro personaje singu-
lar que lee a Marx y adora el béisbol, que habla 
tan rápido como piensa y sin pelos en la lengua 

y que lo anda buscando porque ha leído Batey 
[…]. Roa parece sentirse culpable de haberlo 
embarcado, le pone peros, Pablo se acaba de 
casar… Pero el guard Torriente no duda. ¿Cuán-
do es la próxima manifestación? […] Su amiga 
Conchita había dicho: «Él no se mete en nada, 
él es deportista». Pues no (Taibo II, 2009: 40).

Destacado narrador y periodista, fue uno de los ini-
ciadores de la ficción vanguardista y precursor, en 
Cuba, del género testimonio tal como hoy los con-
cebimos. De esa anticipación dan fe La Isla de los 
500 asesinatos y Presidio Modelo, divulgado pasa-
das tres décadas de su muerte.

Una de las acuciosas investigadoras de su figura 
afirma: 

A esta misma línea histórica, corresponden los 
textos que pretenden parodiar los sucesos his-
tóricos, con voluntad desacralizadora de mitos 
sociopolíticos dominantes, línea que representa 
de manera sobresaliente Pablo de la Torriente 
Brau con Aventuras del soldado desconocido 
cubano, una de las novelas más originales de la 
literatura cubana (García Ronda, 2003: 11-12).

En el contundente alegato que representa Presidio 
Modelo describe los horrores del cautiverio. Sus 
descripciones impactan, por vívidas, en la mente de 
los lectores. He aquí un fragmento de los atropellos 
cotidianos cometidos en aquel espacio: 

Como un tribunal inquisidor, implacable y som-
brío, la Comisión de Mayores, integrada por cin-
co mayores designados por el Capitán, extendía 
sus viscosos tentáculos por todo el penal (De la 
Torriente Brau, 2000: 254).

Otro relato conmovedor, por el profundo impacto 
que produce, es «La última sonrisa de Trejo». Publi-
cado inicialmente en Ahora, el 30 de septiembre de 
1934, en él se lee: 

Cuando el héroe del 30 de septiembre entró en 

1 De las experiencias recogidas en el itinerario azucarero 
Pablo dejó constancia en el cuento «Una aventura 
de Salgari», aparecido en 1930 en el libro Batey, que 
preparó en coautoría con su amigo Gonzalo Mazas 
Garbayo. Por cierto, ese fue el único libro suyo que 
vio la luz mientras vivía, el cual contó con gran acep-
tación de los especialistas. 
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coma, me dieron a tomar unos calmantes y me 
dormí profundamente. A la mañana el gran si-
lencio del Hospital me reveló la verdad y solo 
pregunté: «¿A qué hora murió?». Se había des-
pedido de mí con una sonrisa animadora, él, que 
se iba a morir. Por eso aquel recuerdo es tan 
claro, tan patético e inolvidable para mí (De la 
Torriente Brau, 2001: 237-241). 

Se vio obligado a marcharse de su patria por las 
actividades revolucionarias. A la caída de la satrapía 
machadista retorna de su exilio neoyorquino para 
sumarse a la lucha, en pos de que se llevaran ade-
lante las más caras aspiraciones populares. Su au-
toridad, en todos los planos, hizo que tuviera una 
participación activa en la huelga de marzo de 1935. 
Ante el debate que ese suceso despertó, entre las 
propias fuerzas revolucionarias y las más diversas 
agrupaciones, le escribió a su compañero José An-
tonio Fernández de Castro, el 8 de abril de 1935, un 
texto que refleja su estirpe, en tanto denota clari-
dad meridiana sobre los actores involucrados. 

Otra experimentada estudiosa de este período incluyó 
parte de dicha misiva de Pablo en uno de sus trabajos:

Calcúlate que estábamos enredados en la huel-
ga general hasta el cuello, presenciando la im-
potencia y la estupidez de los partidos políticos 
aspirantes del poder, que se cruzaban de brazos, 
esperando que nosotros les sacáramos las casta-
ñas del fuego, sin que ellos hicieran nada. Fueron 
tan torpes que, primero, no se dieron cuenta del 
impulso popular que lanzaba a la huelga a tra-
bajadores, empleados, maestros y estudiantes, y, 
después, fueron tan incapaces y tan poco auda-
ces que no se atrevieron a jugarse la última carta 
a sus manos, cuando la huelga tomó un aspecto 
imponente, al que solo le hizo falta un poco de 
fuego de ametralladora. No se les ocurrió pensar 
que la victoria o la derrota serían aplastantes, y 
unos por cobardía y otros por miedo político, y 
otros aún por imbecilidad pensaron en esperar 
otra oportunidad´ […]. No sospecharon que la 
derrota implicaba de terror, de desmoralización, 

de robustecimiento de las fuerzas de la reacción 
en el poder (Massón Sena, 2017: 44). 

Al abandonar Nueva York, en 1936, se enroló en la 
Guerra Civil Española, inicialmente como corres-
ponsal y poco después como combatiente. Para esa 
fecha redactaba su conocida novela Aventuras del 
soldado desconocido cubano. Refiriéndose al perío-
do neoyorquino del luchador, otra de las investiga-
doras que profundizó en su trayectoria, expresó:

Tiene un seudónimo para el combate, un nom-
bre de guerra al que le dirigen la corresponden-
cia y con el que se cubre de la policía, y de inmi-
gración, para sus múltiples actividades políticas 
porque es portador de un virus muy peligroso: 
el de la revolución. Para todos se llama Carlos 
Rojas. Es útil a la causa y eso lo fortalece […]. 
Nada es más ajeno a su actitud vital, a sus prin-
cipios que ser revolucionario de café con leche 
(Santos Moray, 1987: 185-187).

Al examinar esa etapa en la Gran Manzana, apreciamos 
que la misma está bien distante de los cuentos de hadas:

Vivió por un tiempo en la casa de la madre de 
Carlos Aponte, volvió al trabajo rudo: cargó 
bandejas, lavó platos […]. Tardaría un año en 
poder ir al béisbol y ver a Babe Ruth. Trata de 
publicar sus cuentos. Pero no lo consigue […]. 
Habla solo […]. Él, que nunca se había enferma-
do pesca una gripe furibunda. Está convalecien-
do de la enfermedad en su casa cuando el 12 de 
junio llaman a la puerta. Alguien le trae noticias 
de Cuba. Algo terrible le ha sucedido a Guiteras 
y Aponte (Taibo II, 2009: 391-393).

En un trabajo que denominó «Me voy a España» Pa-
blo, con la elegancia y firmeza que lo distinguían, 
explicó como adoptó una decisión de esa enverga-
dura:

Nueva York, 6 –VIII -36. He tenido una idea ma-
ravillosa; me voy a España, a la revolución es-
pañola […]. Y yo me voy a España ahora, a la 
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revolución española, en donde palpitan hoy las 
angustias del mundo entero de los oprimidos. 
La idea hizo explosión en mi cerebro, y desde 
entonces está incendiado el gran bosque de mi 
imaginación (De la Torriente Brau, 1984: 71). 

Un escritor italiano, en una tesis elaborada en los 
predios universitarios de su país, reconoció que: 

Es interesante recordar lo precoz del gesto in-
ternacionalista de Pablo en relación con la ac-
titud de otros intelectuales. Fue, en realidad, el 
primer escritor hispanoamericano que partió 
hacia la España en guerra, y entre los primeros 
escritores extranjeros en contarla, a través de su 
correspondencia y sus crónicas desde el frente 
de Somosierra y desde Madrid asediadas por las 
fuerzas franquistas (Saracini, 2007: 112).

En un contexto donde no existían las bondades de 
las nuevas tecnologías asociadas a la informática y 
las telecomunicaciones, Pablo recurrió en cientos 
de oportunidades al género epistolar, para inter-
cambiar criterios, de toda índole, con familiares y 
amigos. Raúl Roa fue el principal destinatario de 
sus misivas, recibiendo 21 cartas solo entre enero y 
agosto de 1936.

En una de ellas, fechada en la Babel de Hierro el 4 
de abril de 1936, Pablo compartía con su hermano 
de batalla una de esas definiciones que nos confir-
man que esos héroes no ascendieron a tal condición 
encaramados en pedestales inaccesibles, sino que 
fraguaron su carácter desde la genuina cubanía que 
los ataba, de forma indisoluble, a su pueblo:

Sigo con los cojones hinchados. Ya supongo 
que conocerás mi teoría sobre la neurosis re-
volucionaria del destierro, que tiene dos mani-
festaciones, la positiva, que consiste en que se 
le hinchan al paciente los cojones y se pone a 
trabajar, a trabajar, a trabajar, aunque sea como 
la hormiga loca que no encuentra el agujero, y 
la negativa, que consiste en que al paciente se le 
desinflan los huevos, como si fueran globos de 

a níkel para muchachos, y se pierde el entusias-
mo, la voluntad y hasta la responsabilidad. Sigo, 
pues, con los cojones hinchados (De la Torriente 
Brau, 2004: 102-103).2

El receptor de estas letras, ni corto ni perezoso, ri-
postó en la jornada inefable del 10 de abril, desde su 
resguardo obligatorio floridano:

¡Qué te parece la racha última de asesinatos! Ca-
torce en menos de 48 horas. Algo inaudito. He 
sabido, de fuente fidedigna, una cosa verdadera-
mente macabra: Pedraza tiene un cuñado llamado 
Patiño que es dueño de una funeraria en Marianao. 
Cada vez que se va a matar a un revolucionario Pe-
draza le comunica el sitio y allí está él, como aura 
tiñosa a llevarse el cadáver. Luego la policía impide 
que los familiares lo saquen de su funeraria y Pati-
ño cobra una enormidad por el tendido […]. Pero 
no me quito sin decirte que yo también tengo los 

2 En la misiva se refiere además a la esposa de Roa, la 
doctora Ada Kourí, encinta para la fecha del único 
hijo del más tarde «Canciller de la Dignidad». Pablo 
le realiza un pedido asociado a que Ada no permane-
ciera en Miami junto a su esposo, obligado a radicar 
en la ciudad por los riesgos que corría en Cuba. Al 
final, cumpliendo la solicitud del gran amigo, Ada dio 
a luz a Raúl Roa Kourí, en La Habana, el 9 de julio del 
propio año. El 7 de julio del 2021 quedó oficialmente 
constituida, en acto celebrado en la sede del Minis-
terio de Relaciones Exteriores, la Cátedra Honorífi-
ca «Raúl Roa García», adscrita al Instituto Superior 
de Relaciones Internacionales. Se materializaba, de 
esa manera, un largo anhelo de los profesores y es-
tudiantes del ISRI, y de los diplomáticos y figuras de 
la cultura cubana. El propósito es impulsar no solo 
estudios, actividades y eventos sobre la trayectoria 
de Roa, sino también sobre otras muchas persona-
lidades y cuestiones relacionadas con las luchas re-
volucionarias. La idea central es traer a la actualidad, 
por la capacidad enorme de diálogo que emana de 
su obra, un Roa vivo para las generaciones actuales 
de jóvenes y las venideras, no solo en el ámbito de 
la Mayor de las Antillas. La Cátedra, por méritos pro-
pios, la preside el destacado diplomático e intelec-
tual Raúl Roa Kourí.
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cojones hinchados […]. En cuanto a la barda Teté y 
a la princesa Gladys ya tú sabes: mis mocos perfu-
mados de siempre (Roa, 2004a: 352-353).

En otra de esas letras cargadas de cariño mutuo, y 
originalidad en la comunicación, Roa, con su pecu-
liar manera de abordar los temas más complejos, le 
fundamenta a Pablo la necesidad de que retorne al 
país, con independencia de la firmeza del periodista 
acerca de permanecer en España. Dice quien luego 
brillaría en las tribunas internacionales:

Habana 14, 936. Viejo Pablo: […] Yo insisto en mi 
envidia. Pero, a la vez, estimo que tu presencia aquí 
es infinitamente más importante que en España. 
Estamos deshechos […]. Conclusión: Tú aquí serías 
de una utilidad extraordinaria. Allá: la revolución es-
pañola te interesa más a ti que tú, con todos tus ex-
cepcionales merecimientos, a ella […]. La gorda, bien, 
el fiñe, mejor. Es igualito que yo. Tiene movimiento 

continuo. Ya lo sabes: es sobrino tuyo, no obstante 
ser yo tu nieto. Abrazos a todos y a la princesa lírica, 
Robinson Crusoe (Roa, 2004b: 416-417).  

Unas jornadas después, el 20 de abril de 1936, Pa-
blo le contaba a Roa, sobre el complejo panorama 
antillano, lo que supuso seguramente, más allá de 
la hondura del análisis, un desgarramiento para su 
fibra de revolucionario a toda prueba que:

[…] la revolución se alejaba cada vez más; por 
eso la gente no se acerca a nuestra obra, y por 
eso nuestros esfuerzos son heroicos pero infruc-
tuosos hasta ahora. Como no están cercanos los 
momentos culminantes, nuestra obra se ve ro-
deada de indiferencia […] Y eso es lo que suce-
de en definitiva: la revolución está palúdica y los 
aspirantes a revolucionarios han sido atacados, 
casi en su mayoría por el mal depauperador (De 
la Torriente Brau, 2017: 51). 

 ▮ Fig. 2. Raúl Roa García con su amigo Pablo de la Torriente Brau.



El gran bosque de la imaginación: una mirada a Pablo de la Torriente Brau en su 120 aniversario Pérez Casabona

Revista POLÍTICA INTERNACIONAL | Volumen III Nro. 4 octubre-diciembre de 202191

Otro de los ejemplos del permanente espíritu dia-
léctico de Pablo, distante ciento ochenta grados 
de cualquier fórmula concebida con rigidez para la 
declamación mimética, lo tenemos en la evaluación 
de varios de sus contemporáneos que ofrendaron la 
vida en aras de alcanzar el ideal soñado.

Pablo, adelantándose a un reclamo de la actualidad, 
desafortunadamente incumplido buena parte de las 
veces, es capaz de atrapar la esencia de esas perso-
nalidades titánicas, sin caer en la trampa de la exal-
tación idílica. Por el contrario, sus descripciones ad-
quieren fortaleza, y credibilidad, en la medida que 
pinta sobre el lienzo con una paleta policromática.

Los apologistas creerán que es áspero en oportuni-
dades pero, es un narrador que, desde la posibilidad 
de coexistir con las figuras reverenciadas, aporta ele-
mentos de extraordinario valor para admirar todavía 
más a los jóvenes a quienes dedica su atención.

Otras obras suyas son Realengo 18 (1961), Pelean-
do con los milicianos (1962), Pluma en ristre, selec-
ción de Raúl Roa, (1965), El Periodista Pablo (1989), 
¡Arriba Muchachos! (2001), Testimonios y reportajes 
(2001) y Recuerdos de la última olimpiada (2002). 

En una carta a los Jefes y Vicejefes de las delegacio-
nes que visitaron nuestro país, con motivo del 60 ani-
versario del asalto a los cuarteles Moncada y Carlos 
Manuel de Céspedes, el líder de la Revolución Cubana, 
hace alusión a Realengo 18. Al narrar cómo se produjo 
la retirada de la fortaleza santiaguera, apuntó: 

Caminamos horas aquella calurosa tarde por la 
falda norte de la Gran Piedra, una elevada mon-
taña que trataríamos de cruzar para dirigirnos 
hacia el Realengo 18, un camino empinado del 
que Pablo de la Torriente, excelente escritor re-
volucionario, escribió que un hombre con un fu-
sil podía resistir a un ejército. Pero, Pablo murió 
en España combatiendo en la Guerra Civil Espa-
ñola, donde alrededor de mil cubanos apoyaron 
a ese pueblo contra el fascismo. Lo había leído, 
pero nunca pude hablar con él, ya había viajado a 

España cuando yo estudiaba bachillerato (Cas-
tro Ruz, 2013: 4-5). 

El Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, el cual 
dirige el prestigioso intelectual Víctor Casaus, des-
pliega desde su fundación una incesante labor de 
promoción, no solo del pensamiento de Pablo, sino 
de la cultura de izquierda en general. En ese empeño 
sobresale el espacio A guitarra limpia, que aglutina a 
trovadores de vanguardia, y Ediciones La Memoria.

Marta Rojas, Premio Nacional de Periodismo, y 
Miembro de Mérito de la Unión de Escritores y Ar-
tistas de Cuba (UNEAC), se refiere a la difusión de 
la obra de Pablo por este centro, así como a una 
faceta casi desconocida del revolucionario. 

Pablo de la Torriente Brau (1901-1936), fue un 
apasionado del cine y descubridor de estrellas 
como Janet Gaynor y Frank Borzage, actriz y di-
rector de la película muda El séptimo cielo, res-
pectivamente, filme que inspiró a Pablo a realizar 
una versión particular, luego de verla al ser exhi-
bida en La Habana en 1927. Dos años después re-
cibieron, por otro filme, los primeros premios Ós-
car de la Academia en Estados Unidos. Del tema 
cinematográfico trata, Para María, compañera… 
[…] Una invitación a la lectura, de Víctor Casaus 
retrata el alma del autor […]. Para María, compa-
ñera… es una elocuente aunque discreta historia 
de amor de Pablo (Rojas, 2014: 6).

Como parte de esos esfuerzos, hace dieciocho años 
vio la luz Recuerdos de la próxima olimpiada, en 
una tirada auspiciada además por el Comité Olímpi-
co Cubano. En el texto, cuyo nombre fue tomado de 
una memorable serie de cinco artículos publicados 
por Pablo en el semanario Orbe, en julio de 1931, se 
agrupan narraciones y crónicas en las que aborda 
diferentes temas relacionados con el deporte, una 
de sus grandes pasiones. Una muestra de esos ma-
teriales de excelencia la encontramos en: 

El estadio se fue llenando de hombres y de ruido, 
como un estanque gigantesco al que le va entrando 
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agua, y casi simultáneamente fueron saliendo atle-
tas a la pista con treinta banderas distintas en el 
pecho […]. Unos levantaban las rodillas y estira-
ban luego el pie en punta, con rapidez relampa-
gueante; otros se ponían a dar vueltas sobre una 
sola pierna, como si fueran bailarinas clásicas (De 
la Torriente Brau, 2002: 120-121). 

En otra parte de sus páginas, demostrando la inevi-
table interrelación del deporte con el resto de las 
esferas sociales, se plasma lo siguiente: 

Para distraer un poco la imaginación, leo las no-
ticias de la Olimpiada de Berlín. Pero todo está 
lleno de revolución hoy en el mundo. Los des-
precios de Hitler a los atletas norteamericanos 
triunfadores —no olvidar los ultrajes al genial 
Jesse Owens, ganador de 4 preseas doradas 
en 100, 200 metros, salto largo y el relevo cor-
to (HPC)—, solo por ser negros, son elocuentes 
[…]. Cada vez pienso más que el atleta es el ani-
mal inferior de la escala humana…Y los negros 
de Abisinia siguen peleando. ¡Esos sí son atletas 
famosos! (De la Torriente Brau, 2002: 8).3 

Su muerte en Majadahonda, en las inmediaciones 
de Madrid, estremeció a la intelectualidad de la 
región, conocedora del calibre de Pablo como es-
critor. La chilena Gabriela Mistral, para muchos la 
figura literaria femenina más excelsa de habla his-
pana, (primera persona latinoamericana en ganar el 
Premio Nobel de Literatura, en 1945, y única mujer 
acreedora hasta el momento en la región de ese 
lauro) fue una de las consternadas, si bien, en su 
caso, prevalecían también incomprensiones políti-
cas. Marinello lo rememoró así: 

Eso no lo podía entender Gabriela porque ella 
no comprendía la política. Es más, tenía erro-
res garrafales, como una niña, a pesar de que 
era una escritora excepcional. Para mí, la más 
grande que ha dado el continente; tanto en 
prosa como en verso llegó a lo más alto. En 
materia política era, desde luego, la persona 
más absurda del mundo. Recuerdo sus cartas 
cuando cayó Pablo de la Torriente en Espa-
ña. La indignación que eso le produjo, la cual 
es muy frecuente en escritores puros. Ella no 
era más que una madre india que escribía muy 
bien. Eso era Gabriela, y no otra cosa (Báez, 
1977: 119-120). 

Otro ejemplo de las dicotomías de intelectuales de 
renombre ante acontecimientos políticos estremece-
dores lo encontramos en el gran escritor ruso León 
Tolstoi. Sobre las tribulaciones de este, haciendo una 
evaluación que ratifica su visión dialéctica genial, Le-
nin publicó en septiembre de 1908 el artículo «León 
Tolstoi, espejo de la Revolución Rusa». En el mismo 
explica: 

Las contradicciones en las obras, en las 
ideas, en las teorías, en la escuela de Tolstoi, 
son verdaderamente flagrantes. De un lado, 
es un artista genial, que no solo ha produ-
cido lienzos incomparables de la vida rusa, 
sino obras de primer orden en la literatura 
mundial. De otro lado, es un terrateniente 
poseído de cristiano fanatismo (Lenin, 1989: 
99-101).

3 Estoy seguro que Pablo, destacado practicante del fút-
bol rugby, sentiría especial emoción al presenciar, 
por ejemplo, la actuación de Jamaica en la velocidad 
en los Juegos Olímpicos de Londres 2012, cuando de 
la mano del «Fenómeno» Usain Bolt, alcanzaron 4 
medallas de oro, 5 de plata y 3 de bronce. En una de 
esas pruebas, los 200 metros planos, llegaron inclu-
so a copar todos los escaños del podio de premiacio-
nes, pues al «Relámpago», como también se le cono-
ce a Bolt, lo escoltaron Yohan Blake y Warren Weir. 
Algo similar acaba de ocurrir en la cita bajo los cinco 
aros de Tokyo 2020, efectuada entre el 23 de julio y 
el 8 de agosto del 2021, resultado de la postergación 
provocada por la Covid-19, cuando, esta vez en los 
100 metros, el podio lo ocuparon, por ese orden las 
jamaicanas Elaine Thompson-Herah, Shelly-Ann Fra-
ser-Pryce y Shericka Jackson. No menos entusiasma-
do estaría con las demostraciones de los fondistas 
etíopes y kenyanos, que desde hace muchos años 
literalmente arrasan en la mayoría de los certámenes.
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CONCLUSIONES

Nada ni nadie podría acallar ya el ejemplo brindado 
por Pablo y el resto del nutrido grupo de compatriotas 
que se enrolaron, sin vacilaciones, en defensa de la 
República Española.4 

Marinello, tocando la médula, nos ofrece un retrato 
integral:

Hay en los hombres singulares un perfil íntimo, 
un modelo distinto, que no pasa a sus biografías. 
Porque las biografías se construyen, por lo co-
mún, a mucho tiempo de haber vivido el modelo 
y, casi siempre, por los que no lo conocieron […]. 
Pablo de la Torriente fue un integradísimo caso 
de humanidad entendida como triunfo y honor 
de hombre […]. Alto, fuerte, arrogante —atléti-
co— su presencia imponía y daba muchas veces 
la idea de la brusquedad, de la altanería. Pero, 
mirado más de cerca, hablar con él en las inter-
minables tardes del presidio, era verlo hasta el 
fondo (Marinello, 2001: 161-162).

Carlos Rafael Rodríguez, por su parte, nos acerca a 
otras de las facetas de Pablo:

Su literatura se parecía más bien, pienso yo, 
aunque no es exactamente igual, a una literatura 
ya más trabajada, la de Hemingway: una litera-
tura directa, que tiene el valor de la transcrip-
ción de lo real y el enriquecimiento a partir de 
lo real […]. Pablo transpiraba vida. Esa vida se 
manifestaba física y moralmente, porque repito, 
como Fidel, como Mella, son personalidades que 
uno asocia siempre con la vitalidad. A Pablo se 
le asocia siempre con el deporte, con la vitali-
dad, con la capacidad de vivir (Rodríguez, 2001: 
186-187). 

Esos sentimientos de admiración encuentran una 
de sus expresiones paradigmáticas en los versos 
que el poeta y dramaturgo ibérico Miguel Hernán-
dez (1910-1942), una de las voces más elevadas de 
la lírica hispana, le dedicara al conocer su muerte. 

Escribe Hernández una hermosa exaltación, titulada 
«Elegía Segunda» con el exergo «A Pablo de la To-
rriente, Comisario Político». Esos versos expresan, 
al mismo tiempo, la inclaudicable posición política 
del autor: 

Me quedaré en España compañero,/ me dijiste 
con gesto enamorado./ Y al fin sin tu edificio 
tronante de guerrero/ en la hierba de España 
te has quedado./ Nadie llora a tu lado:/ desde 
el soldado al duro comandante,/ todos te ven, 
te cercan y te atienden/ con ojos de granito 
amenazante,/ con ojos incendiados que todo el 
cielo incendian/ Valentín el volcán, que si llora 
algún día/ será con una lágrima de hierro,/ se 
viste emocionado de alegría/ para robustecer el 
río de tu entierro./ Como el yunque que pierde 
su martillo,/ Manuel Moral se calla/ colérico y 
sencillo./ Y hay muchos capitanes y muchos co-
misarios/ quitándote pedazos de metrallas/ po-
niéndote trofeos funerarios./ Ya no hablará de 
vivos y de muertos/ ya disfrutas la muerte del 
héroe, ya la vida/ no te verá en las calles ni en las 
puertas/ pasar como una ráfaga garrida./ Pablo 
de la Torriente/ has quedado en España/ y en 
mi alma caído:/ nunca se pondrá el sol sobre tu 
frente,/ heredará tu altura la montaña/ y tu valor 
el toro del bramido./ De una forma vestida de 
preclara/ has perdido la pluma y los besos,/ con 
el sol español puesto en la cara/ y en el de Cuba 

4 La prensa nacional publicó hace algunos años un artículo del 
corresponsal de la Agencia Prensa Latina en España. 
Por los datos y precisiones que aporta creo oportu-
no reproducir una síntesis del mismo. «Madrid.- La 
colocación en diciembre del 2013 en el cementerio 
madrileño de Fuencarral de una tarja a los cubanos 
caídos en la Guerra Civil Española comenzó a saldar 
una deuda con la historia: el reconocimiento a la par-
ticipación latinoamericana en ese hecho. Según pes-
quisas de la investigadora María Sánchez Dotres, en 
el conflicto —de 1931 a 1939— participaron del lado 
republicano 1412 cubanos, la mayor presencia pro-
porcionalmente con la población entre los 54 países 
que aportaron combatientes a la gesta» (Lozano, 
2013: 5). 
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en los huesos./ Pasad ante el cubano generoso,/ 
hombres de su Brigada,/ con el fusil furioso,/ las 
botas iracundas y la mano crispada./ Miradlo 
sonriendo a los temores/ y exigiendo venganza 
bajo sus dientes mudos/ a nuestros más floridos 
batallones/ y a sus varones como rayos rudos./ 
Ante Pablo los días se abstienen ya y no andan./ 
No temáis que se extinga su sangre sin objeto,/ 
Porque este es de los muertos que crecen y se/ 
agrandan aunque el tiempo devaste su gigante 
esqueleto./ 1936 (Hernández, 2001: 13-14).

El destacado historiador Roig de Leuchsenring 
apostilló en La Habana, el 2 de mayo de 1937, en 
Facetas de Actualidad Española, que: 

Pablo de la Torriente Brau, intelectual moder-
no, supo realizar durante su vida admirable la-
bor revolucionaria de depuración y renovación, 
tanto literaria y artística, como político-social. Y 
no veo que puedan sustraerse los intelectuales 
y artistas modernos a desempeñar esa doble 
misión, si su radicalismo artístico es sincero y 
honrado y no pose aristocrática de falsas mino-
rías selectas o simple camuflaje de incapacidad 
e incompetencia (Roig, 1997: 88-89). 

Su figura, en resumen, es motivo de inspiración para 
los jóvenes que incursionan en el apasionante uni-
verso de las letras y para todos aquellos que pro-
seguimos defendiendo la capacidad de emancipar-
nos, en tanto creemos que las utopías son posibles.
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