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LA LARGA NOCHE...

Septiembre 1976. En mi calidad de especialista de la Di-
reccion de Africa Norte y Medio Oriente del Ministerio
de Relaciones Exteriores, me dieron la tarea de atender
al Canciller Abdelaziz Bouteflika, quien presidia la dele-
gacion de Argelia a una reunion Ministerial de los Paises
No Alineados que se celebraba en La Habana.

La delegacion argelina estaba hospedada en una
casa de Protocolo del balneario de Santa Maria, sede
de la Ministerial, y yo en un pequefio motel aledafo.

Un viernes, al final del evento, alrededor de la media
noche, fuertes golpes en la puerta de mi habitacion in-
terrumpieron mi profundo suefio, después de una dura
jornada de trabajo. Eran los comparfieros de la seguri-
dad personal que venian a buscarme porque el Coman-
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dante en Jefe habia llegado para conversar con Boute-
flika y necesitaba que yo le ayudara con la traduccion.
Era tanto el apuro, que casi ayudaron a vestirme.

Finalmente llegué a la Casa de Protocolo No.55;
me entraron por la cocina, donde los compafieros
Osmany Cienfuegos y Pepin Naranjo, asistentes de
Fidel, me advirtieron que no me pusiera nervioso.

Para mi sorpresa, Fidel y Bouteflika se pusieron de
pie para saludarme cuando hice entrada al saldn de
estar, lo que me impactd alin mas. En ese momento
les comenté que yo no tenia experiencia como tra-
ductor, pero iba a hacer todo lo posible. Con ese ol-
fato y sensibilidad caracteristica de Fidel, evidente-
mente se dio cuenta del dificil momento por el que
yo atravesaba; arrimando una butaca pidid que me
sentara cerca de él y la conversacion entre ambos
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continud, mientras que Fidel hablando de manera
pausada y utilizando un lenguaje muy sencillo y di-
recto, a cada rato posaba su mano derecha en una
de mis rodillas. Logré su objetivo, pues a los pocos
minutos yo comencé a sentirme como si me encon-
trara entre companieros de toda una vida.

Aquella fue una noche larga y para mi inolvidable;
ambos degustaron deliciosos habanos acompafia-
dos de café criollo y conversaron sobre lo humano y
lo divino. Ya al amanecer del sabado, Fidel me pidio
que, junto a los compafieros de Protocolo, acompa-
Aara al resto de la delegacidon argelina a Varadero
porque él se llevaba a Bouteflika. Lo devolvié el lu-
nes siguiente por la mafiana, pocas horas antes de
Boutefikla tomar el avidn de regreso a su pais.

La larga noche, segunda parte....

Mucho tiempo después fue que conoci lo que hi-
cieron Fidel y Bouteflika luego de aquella larga e
inolvidable conversacion de la que fui testigo ex-
cepcional, en 1976, en una de las casas de Protocolo
del balneario de Santa Maria, al este de La Habana.

En el 2012, yo me desempefiaba como Embajador
de Cuba en Argelia, donde llegué a establecer muy
buenas relaciones personales con el presidente
Abdelaziz Bouteklika. Un buen dia de ese afo, el
mandatario argelino ofrecié un almuerzo en honor
de una delegacién cubana encabezada por el pre-
sidente de la Asamblea Nacional del Poder Popular,
Ricardo Alarcén.

La conversacion durante el almuerzo era muy anima-
da y amena. A Bouteflika le encantaba hacer anéc-
dotas sobre sus relaciones con Fidel e incluso nos
explicd en qué circunstancias él habia dicho aquella
famosa metafora tan conocida: “Fidel viaja al futu-
ro, regresay lo explica”. Esas palabras las pronuncio
en el 2001 en el aeropuerto Houari Boumedienne de
Argel, a la partida del Comandante en Jefe, después
de una visita oficial. Yo, que por razones protocolares
estaba sentado en la mesa a la derecha del Presiden-
te, aproveché aquel ambiente tan distendido vy le dije:
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“Sefior Presidente, usted guarda un secreto que yo
quisiera conocer”. Alarcon, sentado en el centro de
la mesa frente a Bouteflika, abriod los ojos y me echo
una mirada como interrogandose si yo habia enlo-
quecido. Bouteflika, con la sonrisa picaresca que le
caracterizaba, me preguntd cudl era ese secreto. Al
explicarle de qué se trataba, se echo reir y después
de dar su propia version sobre aquel encuentro con
el Comandante en Jefe en Santa Maria, nos dijo que
Fidel lo habia llevado a un lugar paradisiaco donde se
pasaron todo ese fin de semana “pescando y tratan-
do de arreglar el mundo”.

No olvidemos que en esos momentos estaba en su
apogeo la lucha de los pueblos africanos por su li-
beracion del yugo colonial y ambos paises, Cuba y
Argelia, eran para ellos sus principales fuentes de
inspiracion y apoyo efectivo.

Ejemplo de integridad ética y moral

Siendo yo muy joven, los azares de la vida motiva-
ron que mi primera mision en el exterior fuese como
subordinado de un multimillonario, enamorado de
la Revolucién Cubana, principalmente del Coman-
dante en Jefe Fidel Castro; me refiero al difunto Dr.
Ricardo Subirana y Lobo, quien representd a Cuba
como Embajador en Israel durante los primeros
anos de la Revolucion.

Subirana, famoso cientifico aleman de origen judio,
cubano naturalizado después de contraer matrimo-
nio con una ciudadana cubana, manejaba una gran
fortuna familiar. A través de él fui testigo presencial
de una de las cualidades mas hermosas de nuestro
Fidel, su integridad ética y moral. Jamas cobrd un
solo cheque de los que le enviaba Subirana como
contribuciéon a la obra revolucionaria. Siempre los
devolvia endorsados con la indicacion de utilizar
esos fondos para la adquisicion de toda una serie
de insumos necesarios para nuestro desarrollo cien-
tifico técnico, principalmente equipos de laborato-
rios, muy dificiles de obtener directamente debido
al criminal bloqueo norteamericano. Esto llenaba
de placer a Subirana, quien siempre comentaba que

Revista POLITICA INTERNACIONAL | Volumen VI Nro. 4 octubre-diciembre de 2024



Caballero Rodriguez

muchos dirigentes de otros paises hubieran deposi-
tado esos donativos en sus cuentas personales.

El transito por Paris

Transcurria mi quinto aflo como Embajador de Cuba
en Francia, cuando tuvimos el privilegio de atender
al Comandante en Jefe en su transito por Paris,
rumbo a la cumbre del Movimiento de Paises No
Alineados que se celebrd en Kuala Lumpur, Malasia,
en febrero del 2003.

Con una avanzada de la seguridad personal, desde
dias antes todas las condiciones se habian prepa-
rado para que el Comandante en Jefe pudiera des-
cansar durante las pocas horas que estaria en Paris.
El alojamiento seria en el Hotel Holiday Lafayette.

Una joven espafiola, jefa de reservaciones del hotel,
a quien habiamos dicho que esperdbamos a nuestro
Ministro de Economia, no pudo ocultar su sorpresa
cuando vio entrar la figura impresionante del Co-
mandante en Jefe. Muy nerviosa, finalmente logrd
controlarse y nos dirigié hasta la habitacion principal.

Repuesta del susto inicial, enseguida la joven apare-
cio con el Libro de Honor en sus manos, cosa que
traté de evitar para que el Comandante en Jefe pu-
diera iniciar su descanso después de tantas horas de
vuelo, pero al escuchar nuestra conversacion, pidioé
que la dejaran pasar. Después de la firma y algunas
preguntas de caracter familiar como solia hacer Fi-
del con la gente sencilla y de pueblo, le pidid que
le hablara de la hermosa vista de Paris que a través
de la terraza se podia apreciar desde aquella altura.
La joven fue respondiendo con bastante dominio de
la situacion todas las preguntas de Fidel sobre los
distintos edificios y barrios mas emblematicos del
centro de la capital francesa, hasta que se declaré
incapaz de responder una pregunta inesperada para
todos nosotros. “De qué material estaban hechos los
techos casi uniformes de aquel color grisaceo oscuro
que le daban a Paris esa caracteristica tan especial”.
Todos los alli presentes nos miramos mutuamente
como buscando en el otro una respuesta satisfactoria,
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incluido nuestro Embajador ante la UNESCO, Rolan-
do Lépez del Amo, quien también habia trabajado
en los preparativos para recibir esta delegacion. Ante
nuestra ignorancia colectiva, me comprometi con el
Comandante en Jefe hacerle llegar esa informacion
antes de su arribo Kuala Lumpur.

Muy poco pudo descansar el Comandante en Jefe
durante el transito; ademas de la visita de cortesia
de un Ministro francés a nombre del Presidente de
la Republica, la noticia sobre la presencia de Fidel
en Paris corrié como podlvora, dando lugar a que
muchos prestigiosos amigos de manera espontanea
trataran de llegar hasta el hotel para saludarlo, entre
ellos el famoso artista Gerard Depardieu, quien con
un bouquet de flores en las manos contra vientosy
mareas logro llegar hasta el piso 32 y conversar con
su amigo Fidel.

El largo encuentro del Comandante en Jefe en el
propio hotel con toda la Misién Estatal de Cuba en
Francia, principalmente el personal de nuestra Em-
bajada y de la Mision de Cuba ante la UNESCO, fue
tal vez la experiencia que mds nos marcé a todos
durante nuestra mision en ese pais. Para la mayo-
ria de los presentes tuvo una pregunta familiar, una
palmada en el hombro, una caricia para los meno-
res, ademads de responder algunas preguntas, ha-
blarnos sobre Cuba y los objetivos de su viaje a la
Cumbre y otros paises asidticos. Todos tuvieron la
oportunidad de quedarse con graficas de aquel mo-
mento historico.

Evidentemente, el Comandante en Jefe quedd muy
satisfecho de su transito por Paris, en particular de
ese caluroso encuentro con nuestro colectivo. Al
partir, cuando desde la terminal aérea nos dirigia-
mos al avidn, poniéndome un brazo en los hombros,
me dijo: “Embajador, aqui tienes muy buen colecti-
vo, cuidalo mucho”. Esas palabras sonardn en mis
oidos para siempre. Y era verdad, ese colectivo era
insuperable.

Todavia el avion de Cubana de Aviacion no habia
abandonado el espacio aéreo francés, cuando un
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arquitecto amigo me sacé de la ignorancia, no sin
antes echarse a reir y decirme que esa pregunta
solo podia ocurrirsele a Fidel Castro, quien por los
medios supo que se encontraba en Paris. Breve-
mente explicd que desde el Medio Evo en Francia
se utilizaba la pizarra para cubrir los techos, ya que
en invierno guarda el calor y en verano mantiene
la temperatura fresca. Como ese mineral ya esta-
ba practicamente agotado, comenzo a utilizarse un
zinc que no tiene iguales propiedades, pero si imita-
ba muy bien su color y asi se mantenia la tradicion.

Me alegré mucho haber podido cumplir mi compro-
miso con el Comandante en Jefe.

Cuba es Fidel, Fidel es Cuba.

Es un placer representar a nuestro pueblo en un
pais donde tanto la Familia Real, como su pueblo,
admiran y respetan al lider historico de la Revolu-
cién Cubana.

Las relaciones de amistad y cooperacion entre Cuba
y Catar son excelentes y se corresponden con las
que muchos afos atras forjaron el Comandante en
Jefe Fidel Castro Ruz y el Emir Padre del Estado de
Catar, Su Alteza, Jeque Hamad bin Khalifa Al Thani.

Conversar con el Emir, el Emir Padre o cualquier
otro miembro de la Familia Real, se convierte en
una ocasion para siempre abordar la obra de Fidel,
su pensamiento e ideales y el papel que personal-
mente desempend en la creacion de las bases de
nuestra amistad comun, reflejada cotidianamente
en la reaccion de los cataries cuando se enteran que
uno es cubano, que representa a Cuba, porque para
ellos, como para todos nosotros, Cuba es Fidel, y
Fidel es Cuba.

La terrible noticia: Fidel ha muerto...

Cuando nos recuperabamos del agotamiento fisi-
co que nos dejo el intenso programa desarrollado
por nuestro Canciller en ocasién de su visita oficial
a Catar, a las 06.00 a.m. del 26 de noviembre del
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2016, me desperto el celular. Medio dormido, pensé
que seria una llamada de la delegacion del Ministro,
quien temprano esa noche habia abandonado Doha
con destino a Abu Dhabi. Pero no, era el compafie-
ro de guardia del Puesto Direccion del MINREX para
darme la noticia que ningun revolucionario cubano
hubiese querido jamas recibir: “Embajador, el Ge-
neral de Ejército Raul Castro acaba de informar al
pueblo por television que el Comandante en Jefe
fallecié esta noche. Ante mi desconcertado torrente
de preguntas, el compafero afirmé no tener otras
informaciones.

En medio de aquella triste noticia que nos agobia-
ba profundamente, recordé que por aquellos dias
su hijo mayor, Fidelito, se encontraba por Japodn en
un viaje de interés cientifico, pero no logré comuni-
carme con él ni ningun otro familiar cercano; todos
sus teléfonos privados se encontraban fuera de ser-
vicio. En cambio, si logré hablar de inmediato por
teléfono con el Ministro Bruno, quien ya conocia la
noticia y estaba en los tramites para regresar a La
Habana por la via mas expedita. Se cancelaba la vi-
sita oficial a Emiratos Arabes Unidos.

Esa mafilana no dejaron de sonar los celulares de
nuestros funcionarios, ni las dos lineas oficiales de
nuestra Embajada. Los compafieros de nuestra Bri-
gada Médica, cubanos residentes en Catar, perio-
distas y cadenas de television, funcionarios de go-
biernos, diplomaticos, personas simples del pueblo,
todos querian confirmar las noticias y obtener mas
informaciones sobre el fallecimiento del Coman-
dante en Jefe, al tiempo que nos transmitian sus
condolencias. Desde la propia Cuba nos llamaban
familiares nuestros y amigos.

Una de las Ilamadas que recibimos de La Habana
fue de la compafiera Irma Sherton, quien tratd
de entrevistarnos para la TV Nacional. Queria co-
nocer como la noticia habia repercutido en Catar,
pero finalmente no insistid. Por mucho esfuerzo
que hice, solo se me escaparon algunos sollozos.
Un nudo atravesado en la garganta no me dejaba
hablar.
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Al igual que a mi, aquella triste noticia habia im-
pactado fuertemente al resto del colectivo, Gloria,
Yanier y Lourdes; no estdbamos debidamente pre-
parados para aceptar la idea de que el Comandan-
te en Jefe nos abandonaria fisicamente algun dia,
aungue al mismo tiempo, todos sabiamos que ese
momento llegaria mas temprano que tarde.

Como destellos fugaces comenzaron a pasar por
mi mente toda una serie de recuerdos de experien-
cias personales que vivirdn en mi hasta mi ultimo
aliento. La entrada victoriosa de Fidel a La Haba-
na al frente de las fuerzas rebeldes, su discurso al
pueblo desde el balcon del antiguo Palacio Presi-
dencial denunciando el inicio de las agresiones de
Estados Unidos contra Cuba e invitando al pueblo
a organizarse en Milicias y Comités de Defensa de
la Revolucién; su reunion una madrugada de 1961
con un grupo de maestros voluntarios para hablar-
nos de una tarea muy importante que nos asignaria
la Revolucion; aquella larga noche de 1976 en que
tuve el privilegio que servirle de intérprete en una
conversacion inolvidable con el Presidente argelino
Abdelaziz Bouteflika; el tratamiento amable y deli-
cado que tuvo conmigo en ocasion de su reunion en
el Palacio de la Revolucion con el Presidente Robert
Mugabe de Zimbabwe, siendo yo Embajador en ese
pais; la vez que en una cena privada alabé un vino
francés sobre el resto de los otros que habian servi-
do, y medio en broma Fidel exclamd: “tu nada sabes
de vinos o dices eso para “guataquearle” a la Minis-
tra”. Se trataba de la Ministra de Turismo francesa
de visita en Cuba. Tampoco olvidaré las deferencias
que tuvo conmigo en ocasion de la reunidon que sos-
tuvo con el Principe Heredero Monsefor Alberto de
Mdnaco, a quien acompafié en el 2002 en su primer
y Unico viaje privado a La Habana, ni el transito de
Fidel por Paris hacia la Cumbre de Paises No Alinea-
dos en Kuala Lumpur, cuando al abordar el avion me
dijo: “Embajador, tienes muy buen colectivo, cuida-
lo mucho”. En fin, ese dia vinieron a nuestra mente
aquellas imagenes inolvidables de Fidel sobre un
tanque en las arenas de Playa Giron donde nuestras
fuerzas dirigidas por él acababan de proporcionar la
primera gran derrota del imperialismo en América o
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dirigiendo en la primera linea el enfrentamiento y la
recuperacion de los frecuentes huracanes que azo-
tan nuestra Isla. Como olvidar sus extensos discur-
sos convertido en un verdadero maestro educando
politicamente a su pueblo, sus constantes llamados
acerca de la importancia de la unidad de las filas
revolucionarias, la prioridad que siempre otorgo al
desarrollo de los recursos humanos del pais me-
diante la educacidn, la salud, el deporte como de-
rechos universales a disfrutar por todo el pueblo;
Fidel desde la lejana Cuba dirigiendo la estrategia
militar que finalmente derrotd las fuerzas racistas
del Apartheid en Angola; Fidel, el solidario con las
justas causas de los pueblos de Puerto Rico, Pales-
tina, el Sahara Occidental. Nuestro Comandante en
Jefe dandonos alientos y fortaleciendo la confianza
en nuestras propias fuerzas, demostrandonos que si
se puede resistir y enfrentar al imperialismo, que si
se podia salvar la Revolucion y el socialismo cuando
desaparecia todo el campo socialista europeo. Tan-
tos recuerdos y reflexiones se mezclaban en esos
momentos...

Durante 10 dias permaneci6 abierto en la Embajada
el Libro de Condolencias que recogid cientos de fir-
mas, la mayoria con mensajes muy conmovedores,
incluso de representantes de paises politicamente
bastante lejanos de la Cuba revolucionaria.

Ademas de los mensajes del Emir, Vice Emir y Pri-
mer Ministro del Estado de Catar y la firma del Libro
de Condolencias por altos dirigentes del Ministerio
de Relaciones Exteriores y de otras entidades ofi-
ciales, lo que mas nos conmovio fue la actitud asu-
mida por el gran amigo del Comandante en Jefe,
el Emir Padre del Estado de Catar, Su Alteza Shei-
kh Hamad bin Khalifa Al Thani. Ese mismo dia me
llamd su principal asistente personal interesdandose
por el programa de las honras funebres. En horas
de la noche del propio 26 de noviembre conocimos
por el Director de Protocolo del Ministerio de Re-
laciones Exteriores que el Padre Emir habia dado
instrucciones de preparar de inmediato un avion
presidencial para asistir a las honras funebres que
tendria lugar en la Plaza de la Revolucién, donde
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deseaba pronunciar un discurso. Con mucho celo
guardamos la grabacion en arabe vy la traduccion al
espafol de las palabras de Su Alteza el Emir Padre
ante mas de un millén de cubanos reunidos alli en
la Plaza para despedir a su querido Comandante en
Jefe y en presencia de cientos de Jefes de Estado o
Gobierno, dignatarios y destacadas personalidades
de todo el mundo. Nuestro pueblo jamas olvidara
este gesto fraterno de Su Alteza el Emir Padre, y su
conmovedora alocucion destacando las virtudes de
Fidel, no solo como guia historico de la Revolucion
Cubana, sino como uno de los mas grandes lideres
del movimiento de liberacién nacional a nivel inter-
nacional.

Aunque cada dia tratamos de honrarle con nuestra
actitud ante el trabajo y la vida, durante el resto de
nuestra mision en Catar, le hemos rendido homena-
je al Comandante en Jefe en ocasion de cada ani-
versario de su desaparicion fisica, en compafiia de
representantes del Gobierno catari, miembros del
cuerpo diplomatico, integrantes de la Brigada Mé-
dica que labora en el Hospital Cubano de Dukhan
y la comunidad cubana residente, asi como otros
amigos cataries y extranjeros residentes.
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