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LA LARGA NOCHE…

Septiembre 1976. En mi calidad de especialista de la Di-
rección de África Norte y Medio Oriente del Ministerio 
de Relaciones Exteriores, me dieron la tarea de atender 
al Canciller Abdelaziz Bouteflika, quien presidía la dele-
gación de Argelia a una reunión Ministerial de los Países 
No Alineados que se celebraba en La Habana.

La delegación argelina estaba hospedada en una 
casa de Protocolo del balneario de Santa María, sede 
de la Ministerial, y yo en un pequeño motel aledaño.

Un viernes, al final del evento, alrededor de la media 
noche, fuertes golpes en la puerta de mi habitación in-
terrumpieron mi profundo sueño, después de una dura 
jornada de trabajo. Eran los compañeros de la seguri-
dad personal que venían a buscarme porque el Coman-

dante en Jefe había llegado para conversar con Boute-
flika y necesitaba que yo le ayudara con la traducción. 
Era tanto el apuro, que casi ayudaron a vestirme. 

Finalmente llegué a la Casa de Protocolo No.55; 
me entraron por la cocina, donde los compañeros 
Osmany Cienfuegos y Pepín Naranjo, asistentes de 
Fidel, me advirtieron que no me pusiera nervioso.  

Para mi sorpresa, Fidel y Bouteflika se pusieron de 
pie para saludarme cuando hice entrada al salón de 
estar, lo que me impactó aún más. En ese momento 
les comenté que yo no tenía experiencia como tra-
ductor, pero iba a hacer todo lo posible. Con ese ol-
fato y sensibilidad característica de Fidel, evidente-
mente se dio cuenta del difícil momento por el que 
yo atravesaba; arrimando una butaca pidió que me 
sentara cerca de él y la conversación entre ambos 
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continuó, mientras que Fidel hablando de manera 
pausada y utilizando un lenguaje muy sencillo y di-
recto, a cada rato posaba su mano derecha en una 
de mis rodillas. Logró su objetivo, pues a los pocos 
minutos yo comencé a sentirme como si me encon-
trara entre compañeros de toda una vida.

Aquella fue una noche larga y para mí inolvidable; 
ambos degustaron deliciosos habanos acompaña-
dos de café criollo y conversaron sobre lo humano y 
lo divino. Ya al amanecer del sábado, Fidel me pidió 
que, junto a los compañeros de Protocolo, acompa-
ñara al resto de la delegación argelina a Varadero 
porque él se llevaba a Bouteflika. Lo devolvió el lu-
nes siguiente por la mañana, pocas horas antes de 
Boutefikla tomar el avión de regreso a su país.  

La larga noche, segunda parte…. 

Mucho tiempo después fue que conocí lo que hi-
cieron Fidel y Bouteflika luego de aquella larga e 
inolvidable conversación de la que fui testigo ex-
cepcional, en 1976, en una de las casas de Protocolo 
del balneario de Santa María, al este de La Habana.

En el 2012, yo me desempeñaba como Embajador 
de Cuba en Argelia, donde llegué a establecer muy 
buenas relaciones personales con el presidente 
Abdelaziz Bouteklika. Un buen día de ese año, el 
mandatario argelino ofreció un almuerzo en honor 
de una delegación cubana encabezada por el pre-
sidente de la Asamblea Nacional del Poder Popular, 
Ricardo Alarcón.

La conversación durante el almuerzo era muy anima-
da y amena. A Bouteflika le encantaba hacer anéc-
dotas sobre sus relaciones con Fidel e incluso nos 
explicó en qué circunstancias él había dicho aquella 
famosa metáfora tan conocida: “Fidel viaja al futu-
ro,  regresa y lo explica”. Esas palabras las pronunció 
en el 2001 en el aeropuerto Houari Boumedienne de 
Argel, a la partida del Comandante en Jefe, después 
de una visita oficial. Yo, que por razones protocolares 
estaba sentado en la mesa a la derecha del Presiden-
te, aproveché aquel ambiente tan distendido y le dije: 

“Señor Presidente, usted guarda un secreto que yo 
quisiera conocer”. Alarcón, sentado en el centro de 
la mesa frente a Bouteflika, abrió los ojos y me echó 
una mirada como interrogándose si yo había enlo-
quecido. Bouteflika, con la sonrisa picaresca que le 
caracterizaba, me preguntó cuál era ese secreto. Al 
explicarle de qué se trataba, se echó reír y después 
de dar su propia versión sobre aquel encuentro con 
el Comandante en Jefe en Santa María, nos dijo que 
Fidel lo había llevado a un lugar paradisiaco donde se 
pasaron todo ese fin de semana “pescando y tratan-
do de arreglar el mundo”. 

No olvidemos que en esos momentos estaba en su 
apogeo la lucha de los pueblos africanos por su li-
beración del yugo colonial y ambos países, Cuba y 
Argelia, eran para ellos sus principales fuentes de 
inspiración y apoyo efectivo.

Ejemplo de integridad ética y moral

Siendo yo muy joven, los azares de la vida motiva-
ron que mi primera misión en el exterior fuese como 
subordinado de un multimillonario, enamorado de 
la Revolución Cubana, principalmente del Coman-
dante en Jefe Fidel Castro; me refiero al difunto Dr. 
Ricardo Subirana y Lobo, quien representó a Cuba 
como Embajador en Israel durante los primeros 
años de la Revolución.

Subirana, famoso científico alemán de origen judío, 
cubano naturalizado después de contraer matrimo-
nio con una ciudadana cubana, manejaba una gran 
fortuna familiar. A través de él fui testigo presencial 
de una de las cualidades más hermosas de nuestro 
Fidel, su integridad ética y moral. Jamás cobró un 
solo cheque de los que le enviaba Subirana como 
contribución a la obra revolucionaria. Siempre los 
devolvía endorsados con la indicación de utilizar 
esos fondos para la adquisición de toda una serie 
de insumos necesarios para nuestro desarrollo cien-
tífico técnico, principalmente equipos de laborato-
rios, muy difíciles de obtener directamente debido 
al criminal bloqueo norteamericano. Esto llenaba 
de placer a Subirana, quien siempre comentaba que 
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muchos dirigentes de otros países hubieran deposi-
tado esos donativos en sus cuentas personales.

El tránsito por Paris

Transcurría mi quinto año como Embajador de Cuba 
en Francia, cuando tuvimos el privilegio de atender 
al Comandante en Jefe en su tránsito por París, 
rumbo a la cumbre del Movimiento de Países No 
Alineados que se celebró en Kuala Lumpur, Malasia, 
en febrero del 2003.

Con una avanzada de la seguridad personal, desde 
días antes todas las condiciones se habían prepa-
rado para que el Comandante en Jefe pudiera des-
cansar durante las pocas horas que estaría en París. 
El alojamiento sería en el Hotel Holiday Lafayette. 

Una joven española, jefa de reservaciones del hotel, 
a quien habíamos dicho que esperábamos a nuestro 
Ministro de Economía, no pudo ocultar su sorpresa 
cuando vio entrar la figura impresionante del Co-
mandante en Jefe. Muy nerviosa, finalmente logró 
controlarse y nos dirigió hasta la habitación principal. 

Repuesta del susto inicial, enseguida la joven apare-
ció con el Libro de Honor en sus manos, cosa que 
traté de evitar para que el Comandante en Jefe pu-
diera iniciar su descanso después de tantas horas de 
vuelo, pero al escuchar nuestra conversación, pidió 
que la dejaran pasar. Después de la firma y algunas 
preguntas de carácter familiar como solía hacer Fi-
del con la gente sencilla y de pueblo, le pidió que 
le hablara de la hermosa vista de París que a través 
de la terraza se podía apreciar desde aquella altura. 
La joven fue respondiendo con bastante dominio de 
la situación todas las preguntas de Fidel sobre los 
distintos edificios y barrios más emblemáticos del 
centro de la capital francesa, hasta que se declaró 
incapaz de responder una pregunta inesperada para 
todos nosotros. “De qué material estaban hechos los 
techos casi uniformes de aquel color grisáceo oscuro 
que le daban a París esa característica tan especial”. 
Todos los allí presentes nos miramos mutuamente 
como buscando en el otro una respuesta satisfactoria, 

incluido nuestro Embajador ante la UNESCO, Rolan-
do López del Amo, quien también había trabajado 
en los preparativos para recibir esta delegación. Ante 
nuestra ignorancia colectiva, me comprometí con el 
Comandante en Jefe hacerle llegar esa información 
antes de su arribo Kuala Lumpur.

Muy poco pudo descansar el Comandante en Jefe 
durante el tránsito; además de la visita de cortesía 
de un Ministro francés a nombre del Presidente de 
la República, la noticia sobre la presencia de Fidel 
en París corrió como pólvora, dando lugar a que 
muchos prestigiosos amigos de manera espontánea 
trataran de llegar hasta el hotel para saludarlo, entre 
ellos el famoso artista Gerard Depardieu, quien con 
un bouquet de flores en las manos  contra  vientos y 
mareas logró llegar hasta el piso 32 y conversar con 
su amigo Fidel. 

El largo encuentro del Comandante en Jefe en el 
propio hotel con toda la Misión Estatal de Cuba en 
Francia, principalmente el personal de nuestra Em-
bajada y de la Misión de Cuba ante la UNESCO, fue 
tal vez la experiencia que más nos marcó a todos 
durante nuestra misión en ese país. Para la mayo-
ría de los presentes tuvo una pregunta familiar, una 
palmada en el hombro, una caricia para los meno-
res, además de responder algunas preguntas, ha-
blarnos sobre Cuba y los objetivos de su viaje a la 
Cumbre y otros países asiáticos. Todos tuvieron la 
oportunidad de quedarse con gráficas de aquel mo-
mento histórico.

Evidentemente, el Comandante en Jefe quedó muy 
satisfecho de su tránsito por París, en particular de 
ese caluroso encuentro con nuestro colectivo. Al 
partir, cuando desde la terminal aérea nos dirigía-
mos al avión, poniéndome un brazo en los hombros, 
me dijo: “Embajador, aquí tienes muy buen colecti-
vo, cuídalo mucho”. Esas palabras sonarán en mis 
oídos para siempre. Y era verdad, ese colectivo era 
insuperable.

Todavía el avión de Cubana de Aviación no había 
abandonado el espacio aéreo francés, cuando un 
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arquitecto amigo me sacó de la ignorancia, no sin 
antes echarse a reír y decirme que esa pregunta 
solo podía ocurrírsele a Fidel Castro, quien por los 
medios supo que se encontraba en París. Breve-
mente explicó que desde el Medio Evo en Francia 
se utilizaba la pizarra para cubrir los techos, ya que 
en invierno guarda el calor y en verano mantiene 
la temperatura fresca. Como ese mineral ya esta-
ba prácticamente agotado, comenzó a utilizarse un 
zinc que no tiene iguales propiedades, pero sí imita-
ba muy bien su color y así se mantenía la tradición.

Me alegró mucho haber podido cumplir mi compro-
miso con el Comandante en Jefe.

Cuba es Fidel, Fidel es Cuba.

Es un placer representar a nuestro pueblo en un 
país donde tanto la Familia Real, como su pueblo, 
admiran y respetan al líder histórico de la Revolu-
ción Cubana.

Las relaciones de amistad y cooperación entre Cuba 
y Catar son excelentes y se corresponden con las 
que muchos años atrás forjaron el Comandante en 
Jefe Fidel Castro Ruz y el Emir Padre del Estado de 
Catar, Su Alteza, Jeque Hamad bin Khalifa Al Thani.  

Conversar con el Emir, el Emir Padre o cualquier 
otro miembro de la Familia Real, se convierte en 
una ocasión para siempre abordar la obra de Fidel, 
su pensamiento e ideales y el papel que personal-
mente desempeñó en la creación de las bases de 
nuestra amistad común, reflejada cotidianamente 
en la reacción de los cataríes cuando se enteran que 
uno es cubano, que representa a Cuba, porque para 
ellos, como para todos nosotros, Cuba es Fidel, y 
Fidel es Cuba. 

La terrible noticia: Fidel ha muerto…

Cuando nos recuperábamos del agotamiento físi-
co que nos dejó el intenso programa desarrollado 
por nuestro Canciller en ocasión de su visita oficial 
a Catar, a las 06.00 a.m. del 26 de noviembre del 

2016, me despertó el celular. Medio dormido, pensé 
que sería una llamada de la delegación del Ministro, 
quien temprano esa noche había abandonado Doha 
con destino a Abu Dhabi.  Pero no, era el compañe-
ro de guardia del Puesto Dirección del MINREX para 
darme la noticia que ningún revolucionario cubano 
hubiese querido jamás recibir: “Embajador, el Ge-
neral de Ejército Raúl Castro acaba de informar al 
pueblo por televisión que el Comandante en Jefe 
falleció esta noche. Ante mi desconcertado torrente 
de preguntas, el compañero afirmó no tener otras 
informaciones.

En medio de aquella triste noticia que nos agobia-
ba profundamente, recordé que por aquellos días 
su hijo mayor, Fidelito, se encontraba por Japón en 
un viaje de interés científico, pero no logré comuni-
carme con él ni ningún otro familiar cercano; todos 
sus teléfonos privados se encontraban fuera de ser-
vicio. En cambio, sí logré hablar de inmediato por 
teléfono con el Ministro Bruno, quien ya conocía la 
noticia y estaba en los trámites para regresar a La 
Habana por la vía más expedita. Se cancelaba la vi-
sita oficial a Emiratos Árabes Unidos.

Esa mañana no dejaron de sonar los celulares de 
nuestros funcionarios, ni las dos líneas oficiales de 
nuestra Embajada. Los compañeros de nuestra Bri-
gada Médica, cubanos residentes en Catar, perio-
distas y cadenas de televisión, funcionarios de go-
biernos, diplomáticos, personas simples del pueblo, 
todos querían confirmar las noticias y obtener más 
informaciones sobre el fallecimiento del Coman-
dante en Jefe, al tiempo que nos transmitían sus 
condolencias. Desde la propia Cuba nos llamaban 
familiares nuestros y amigos.

Una de las llamadas que recibimos de La Habana 
fue de la compañera  Irma Sherton, quien trató 
de entrevistarnos para la TV Nacional. Quería co-
nocer cómo la noticia había repercutido en Catar, 
pero finalmente no insistió. Por mucho esfuerzo 
que hice, solo se me escaparon algunos sollozos. 
Un nudo atravesado en la garganta no me dejaba 
hablar.
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Al igual que a mí, aquella triste noticia había im-
pactado fuertemente al resto del colectivo, Gloria, 
Yanier y Lourdes; no estábamos debidamente pre-
parados para aceptar la idea de que el Comandan-
te en Jefe nos abandonaría físicamente algún día, 
aunque al mismo tiempo, todos sabíamos que ese 
momento llegaría más temprano que tarde. 

Como destellos fugaces comenzaron a pasar por 
mi mente toda una serie de recuerdos de experien-
cias personales que vivirán en mí hasta mi último 
aliento. La entrada victoriosa de Fidel a La Haba-
na al frente de las fuerzas rebeldes, su  discurso al 
pueblo desde el balcón del antiguo Palacio Presi-
dencial denunciando el inicio de las agresiones de 
Estados Unidos contra Cuba e invitando al pueblo 
a organizarse en Milicias y Comités de Defensa de 
la Revolución; su reunión una madrugada de 1961 
con un grupo de maestros voluntarios para hablar-
nos de una tarea muy importante que nos asignaría 
la Revolución; aquella  larga noche de 1976 en que 
tuve el privilegio que servirle de intérprete en una 
conversación inolvidable con el Presidente argelino 
Abdelaziz Bouteflika;  el tratamiento amable y deli-
cado que tuvo conmigo en ocasión de su reunión en 
el Palacio de la Revolución con el Presidente Robert 
Mugabe de Zimbabwe, siendo yo Embajador en ese 
país; la vez que en una cena privada alabé un vino 
francés sobre el resto de los otros que habían servi-
do, y medio en broma Fidel exclamó: “tu nada sabes 
de vinos o dices eso para “guataquearle” a la Minis-
tra”. Se trataba de la Ministra de Turismo francesa 
de visita en Cuba. Tampoco olvidaré las deferencias 
que tuvo conmigo en ocasión de la reunión que sos-
tuvo con el Príncipe Heredero Monseñor Alberto de 
Mónaco, a quien acompañé en el 2002 en su primer 
y único viaje privado a La Habana, ni el tránsito de 
Fidel por París hacia la Cumbre de Países No Alinea-
dos en Kuala Lumpur, cuando al abordar el avión me 
dijo: “Embajador, tienes muy buen colectivo, cuída-
lo mucho”. En fin, ese día vinieron a nuestra mente 
aquellas imágenes inolvidables de Fidel sobre un 
tanque en las arenas de Playa Girón donde nuestras 
fuerzas dirigidas por él acababan de proporcionar la 
primera gran derrota del imperialismo en América o 

dirigiendo en la primera línea el enfrentamiento y la 
recuperación de los frecuentes huracanes que azo-
tan nuestra Isla.  Cómo olvidar  sus extensos discur-
sos convertido en un verdadero maestro educando 
políticamente a su pueblo, sus constantes llamados 
acerca de la importancia de la unidad de las filas 
revolucionarias, la prioridad que siempre otorgó al 
desarrollo de los recursos humanos del país me-
diante la educación, la salud, el deporte cómo de-
rechos universales a disfrutar por todo el pueblo; 
Fidel desde la lejana Cuba dirigiendo la estrategia 
militar que finalmente derrotó las fuerzas racistas 
del Apartheid en Angola; Fidel, el solidario con las 
justas causas de los pueblos de Puerto Rico, Pales-
tina, el Sahara Occidental. Nuestro Comandante en 
Jefe dándonos alientos y fortaleciendo la confianza 
en nuestras propias fuerzas, demostrándonos que sí 
se puede resistir y enfrentar al imperialismo, que sí 
se podía salvar la Revolución y el socialismo cuando 
desaparecía todo el campo socialista europeo. Tan-
tos recuerdos y reflexiones se mezclaban en esos 
momentos…

Durante 10 días permaneció abierto en la Embajada 
el Libro de Condolencias que recogió cientos de fir-
mas, la mayoría con mensajes muy conmovedores, 
incluso de representantes de países políticamente 
bastante lejanos de la Cuba revolucionaria.

Además de los mensajes del Emir, Vice Emir y Pri-
mer Ministro del Estado de Catar y la firma del Libro 
de Condolencias por altos dirigentes del Ministerio 
de Relaciones Exteriores y de otras entidades ofi-
ciales, lo que más nos conmovió fue la actitud asu-
mida por el gran amigo del Comandante en Jefe, 
el Emir Padre del Estado de Catar, Su Alteza Shei-
kh Hamad bin Khalifa Al Thani. Ese mismo día me 
llamó su principal asistente personal interesándose 
por el programa de las honras fúnebres.  En horas 
de la noche del propio 26 de noviembre conocimos 
por el Director de Protocolo del Ministerio de Re-
laciones Exteriores que el Padre Emir había dado 
instrucciones de preparar de inmediato un avión 
presidencial para asistir a las honras fúnebres que 
tendría lugar en la Plaza de la Revolución, donde 
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deseaba pronunciar un discurso.  Con mucho celo 
guardamos la grabación en árabe y la traducción al 
español de las palabras de Su Alteza el Emir Padre 
ante más de un millón de cubanos reunidos allí en 
la Plaza para despedir a su querido Comandante en 
Jefe y en presencia de cientos de Jefes de Estado o 
Gobierno, dignatarios y destacadas personalidades 
de todo el mundo. Nuestro pueblo jamás olvidará 
este gesto fraterno de Su Alteza el Emir Padre, y su 
conmovedora alocución destacando las virtudes de 
Fidel, no solo como guía  histórico de la Revolución 
Cubana, sino como uno de los más grandes líderes 
del movimiento de liberación  nacional a nivel inter-
nacional. 

Aunque cada día tratamos de honrarle con nuestra 
actitud ante el trabajo y la vida, durante el resto de 
nuestra misión en Catar, le hemos rendido homena-
je al Comandante en Jefe en ocasión de cada ani-
versario de su desaparición física, en compañía de 
representantes del Gobierno catarí, miembros del 
cuerpo diplomático, integrantes de la Brigada Mé-
dica que labora en el Hospital Cubano de Dukhan 
y la comunidad cubana residente, así como otros 
amigos cataríes y extranjeros residentes. 
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