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Compañeras y compañeros:

En esta Aula Magna, al instalar la Comisión Nacional 
del Centenario de Raúl Roa García, advertí que de-
bíamos concebir nuestra tarea a la manera de Roa. 
Nada de “vacuas solemnidades” ni “obsoletos ritua-
les. Celebrar sus primeros cien años exige respetar 
su espíritu rebelde, creador, inapresable, imposible 
de cerrar en un discurso o en mil ceremonias.

No estamos marcando un día, ni siquiera un año, 
para rendirle homenaje. Queremos sobre todo que 
el aniversario sirva para impulsar y extender el co-
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nocimiento de una vida y una obra indispensable 
para todos los cubanos. Hacer que llegue a otros 
su inagotable magisterio y que perdure su ejemplo 
en incesante renovación: es el desafío para quienes 
tuvimos el singular privilegio de haber conocido de 
cerca a quien fue, a la vez, maestro insuperable y 
leal compañero.

Por eso estamos aquí, en su universidad, semente-
ra de inquietudes y esperanzas, forjadora y testigo 
de proezas, madre amorosa de una revolución que 
siempre ha estado en las manos de los jóvenes. De 
todos los jóvenes. De los que empuñaron las armas 
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y cayeron combatiendo cuando tenían veinte años, 
y de los que sobrevivieron y supieron seguir luchan-
do, con el mismo espíritu y la misma edad muchos 
años después. De Agramonte y Martí, de Mella y 
Guiteras, de José Antonio y Fructuoso, de los que 
hoy tienen veinte años y de los que ya cumplen 
ochenta o cien, de los que proclaman con Roa hace 
seis lustros: “Hasta la juventud siempre”.

Tenía apenas dieciocho cuando publicó su primer 
artículo. Inició así una de las trayectorias más ad-
mirables de la intelectualidad cubana. Su obra es-
crita es la de un hombre con delatada y profunda 
erudición que pudo pasearse cómodamente por las 
ciencias sociales, la filosofía, la historia, la literatura 
y otras artes. Se adentró con soltura en el legado 
histórico de la humanidad y avanzó bien hondo en 

el pensamiento y la brega del pueblo cubano. Des-
colló entre nuestros intelectuales por la solidez y la 
integralidad de su formación, la capacidad para pe-
netrar en los temas más complejos, y el cultivo de 
un estilo propio, irrepetible, nutrido en el dominio 
absoluto del idioma que supo transformar como na-
die en azote para la maldad, la injusticia y la medio-
cridad. Vertical y filoso, certero y agudo, fue imbati-
ble en la polémica e insuperable en el análisis. En el 
panfleto clandestino, en la tribuna estudiantil, en la 
prisión, en el exilio, en la cátedra universitaria y lue-
go en los foros internacionales y en la dirección del 
Parlamento nos legó un tesoro de verdadera sabi-
duría, coherencia intelectual y auténtica militancia.

Sobresalió ante todo porque no hubo distancia en-
tre sus convicciones y su vida, porque su conducta 

 ▮ Fig. 1. Raúl Roa junto a varios compañeros de la universidad. Internet



Palabras de Ricardo Alarcón de Quesada, Presidente de la Asamblea Nacional del Poder Popular 
en la velada solemne por el Centenario del Natalicio de Raúl Roa García

Alarcón de Quesada

Revista POLÍTICA INTERNACIONAL | Volumen IV Nro. 4 octubre-diciembre de 2022139 ISSN 2707-7330

fue siempre fiel a sus ideas e ideales. Esas cualida-
des, presentes ya en el adolescente Roa sin sobras 
ni fisuras, irían siempre con él.

Participante activo en el movimiento estudiantil 
contra Machado, se mantuvo entre los que se em-
peñaron en llevarlo hasta la transformación socialis-
ta de la sociedad cubana. Fustigó a los machadis-
tas, desenmascaró a los farsantes de la oposición 
burguesa y a quienes enfundados en un elitismo 
estéril servían al imperio que, a ambos sostenía, y 
no escatimó su crítica indispensable a los revolu-
cionarios, en búsqueda incesante de la ruta perdida 
en medio de la barbarie represiva, la corrupción y 
la desidia que cayó sobre una “generación orgáni-
camente escindida”. Continuador de Mella, junto a 
Pablo y Rubén encarnó a lo mejor, más noble y puro 
de aquellos jóvenes que hallarían después en Gui-
teras, su síntesis más alta. Dio testimonio y resca-
tó el legado de una generación derrotada, pero no 
vencida. Resumió esa etapa dramática de nuestra 
historia con estas palabras: “La minoría revolucio-
naria de la generación del 30 quiso más de lo que 
pudo: planteó el problema de Cuba a la altura de su 
tiempo, pero no supo resolverlo”.

En otro momento, en frase tan lapidaria, como crio-
lla, afirmó: “La Revolución del 30 se fue a bolina” 
Pero en realidad, su modestia le hizo exagerar. El 
espíritu de aquella revolución nunca se extravió por 
los aires. Pervivió en quienes como él le guardaron 
lealtad y la mantuvieron viva en la memoria colec-
tiva.

Roa nunca se fue a bolina. Se esforzó con otros so-
brevivientes en crear nuevos instrumentos para la 
lucha revolucionaria. Fracasados estos intentos se-
guiría batallando más tarde “por la libre”, rebelde 
solitario, pero irreductible. Después de la derrota de 
aquella revolución, cuando mayor era la frustración 
y el desaliento, y más dolorosa la división y la apa-
tía, él perseveró con el ánimo del primer día.

No se arredró ante el “espectáculo abominable” que 
ofrecían “los mercaderes, matones y tránsfugas de 

una revolución traicionada, vendida y mixtificada”. 
Declaró entonces sin aspaviento: “Seguiré pugnan-
do, aunque se esfumara de la memoria de todo no-
ble anhelo que nos llevó a la cárcel, al martirio y a 
la muerte”.

De regreso a su universidad, pese a los obstáculos 
con que trataron de cerrarle el paso, ganaría la cáte-
dra que enalteció y convirtió en bastión y vivero de 
rebeldías. Sus lecciones anticipaban el futuro, sos-
tenían la esperanza, convocaban e inspiraban. Nos 
enseñó entonces: “La lucha por lo ´irrealizable´ ha 
sido extraordinariamente fértil en consecuencias 
prácticas. Casi todo lo que podemos mostrar hoy 
como auténtico progreso, incluso la ciencia, fue 
en sus comienzos fantasmagoría de iluso, sueño 
sin sentido. La utopía es menos utópica de lo que 
creen los “realistas” del empirismo mostrenco”. En 
aquellos años deprimentes y turbios proclamó: “La 
utopía es, en última instancia, un acto de fe en el 
ilimitado poder creador de la razón humana”.

Escuchándolo, en su aula no estaban solo los alum-
nos de la facultad de Ciencias Sociales. A ella lle-
gaban muchos otros de toda la colina. Era normal 
encontrar allí a José Antonio, a Fructuoso y a quie-
nes con ellos perseguían la ilusión, querían darles 
sentido a los sueños y en el empeño entregarían sus 
vidas.

El golpe de estado del 10 de marzo de 1952 hundió a 
la república en el peor desconcierto y la más aguda 
crisis moral y política. A la juventud planteó un reto 
colosal. No podía confiar en otros, no contaba con 
organizaciones capaces de orientarla y conducirla 
frente a un régimen sanguinario y brutal usufruc-
tuario del respaldo ilimitado del imperialismo nor-
teamericano, a la sazón en el cenit de su hegemonía 
mundial.

Los jóvenes deberían reinventar la revolución y ha-
cerlo con sus propias manos, crear nuevas fuerzas, 
diseñar por sí mismos sus estrategias y tácticas. Fue 
un aprendizaje duro, a marcha forzada, bajo el te-
rror, la tortura y la muerte. Aprendiendo del fracaso 
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y el dolor buscaban en la historia la guía necesaria. 
Para auxiliarlos, desgraciadamente, no abundaban 
maestros. Raúl Roa García fue uno de los pocos.

Se incorporó a quienes combatieron a la turania, 
desde el principio, cornpartiendo con sus alumnos 
angustias y peligros. Volvió a conocer la persecu-
ción y el exilio. Luchó hasta que el tirano, sus verdu-
gos y secuaces emprendieron la fuga vergonzosa.

Con el alba de 1959 llegó finalmente la utopía. Roa 
se entregó a la revolución triunfante con el brío, el 
entusiasmo y la ilusión que te había insuflado Me-
lla en el Patio de Los Laureles en un noviembre ya 
lejano. A ella dio todo su talento y energía, por ella 
trabajó sin fatiga y lo hizo con desbordante alegría 
y ejemplar modestia, sin reclamar honores ni pre-
rrogativas. Finalmente, y por primera vez, militó en 
un partido político, el Partido Comunista de Cuba, el 
de Fidel Castro, por quien guardaría lealtad a toda 
prueba. Dotado de grandeza verdadera nunca bus-
có la lisonja ni pudieron herirle rnezquindades ni ba-
jezas que sabia disolver con el dardo de una frase.

Aceptó de buen grado y atesoró como el rnejor 
premio el título de Canciller de la Dignidad, porque 
se lo otorgó el pueblo anónimo sin ceremonia ni 
pergamino: 1os trabajadores humildes con quienes 
gustaba compartir en 1os cañaverales de Cayajabo, 
en el comedor obrero, en el juego de pelota o en 
cualquier esquina, hombres y mujeres que lo sabían 
su más esforzado defensor frente al genocidio im-
perialista y se regocijaban con su oratoria culta y 
brillante, llena de verdades que decía sin remilgos 
ni hipocresía, como las dice el pueblo.

Debió crear práctlcarnente de la nada el Ministerio 
de Relaciones Exteriores con un equipo casi todo 
integrado por jóvenes inexpertos procedentes de 
todas las corrientes antibatistianas, sin el más leve 
asomo de sectarismo. Entonces no teníamos com-
putadoras ni correo electrónico o máquinas proce-
sadoras de palabras; disponíamos de muy escasas 
conexiones aéreas. Las comunicaciones telefónicas 
dependían de los monopolios enemigos, y la casi 

totalidad de los gobiernos de este continente se 
habían plegado a la agresión yanqui y cortado sus 
relaciones con Cuba. La batalla diplomática, decisi-
va para la salvación de la patria, había que librarla, 
ante todo en los organismos internacionales en la 
OEA y en la ONU. En los años fundadores, nece-
sariamente complejos, el principal responsable del 
ministerio tuvo que dirigirlo desde Nueva York y 
desde otros parajes donde se intentaba aislar y con-
denar a Cuba.

Fidelista de pura cepa, Roa estuvo siempre, como 
nuestro invicta Cornandante en Jefe, en la prime-
ra fila, en la avanzada más riesgosa, donde la re-
clamaba el deber. Su equito, reducido a un par de 
colaboradores, cabía holgadamente en el modesto 
apartamento de Manhattan que alguna vez ocupara 
el querido Fernando Álvarez Tabio, hombre bonda-
doso, jurista sin tacha y fiel seguidor de Roa en la 
ardorosa defensa de la patria, quien celebra tam-
bién este afio su centenario.

Compañeras y compañeros,

Roa rebosaba genio. superioridad espiritual y de-
dicación absoluta a la causa de su pueblo y a la 
de todos los explotados y humillados en cualquier 
parte del mundo que tuvieron en él, como los cu-
banos, abogado constante y lúcido. Poseía también 
una paciencia a toda prueba. lmagino cuanto habrá 
sufrido teniendo que soportar, en aquellos tiempos 
por suerte superados, la mediocridad lacayuna de 
la diplomacia regional. Más de una vez divisamos a 
un habitante de aquel edificio de la Avenida York, 
funcionario subalterno de la misión yanqui, cuya 
sola ocupación era pastorear a los embajadores la-
tinoamericanos, llevarlos a las salas de sesiones, y 
con voz nada discreta ordenarles qué hacer y cómo 
votar, algo que acataban, obviamente, con gozosa 
sumisión.

Amo y amanuenses fueron desenmascarados, una y 
otra vez, y enmudecieron ante aquel insólito orador 
que además de decir verdades o hacia con ilustrada 
pasión. Cuando Roa hablaba se colmaban los esca-
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sos, las galerías y pasillos, y no pocos empleados de 
la ONU abandonaban sus labores para escucharle.

Roa camina todavía por los salones de la ONU. Vive 
allí, como en Punta del Este, en Washington y en 
San José de Costa Rica. Tanta dignidad, tanta hidal-
guía, no podían surgir sin dejar una huella indeleble. 
Vive allí y vive acá en el corazón de un pueblo agra-
decido que nunca olvidara a su gallardo defensor. A 
Roa se aplica, con toda exactitud, lo que éI dijo en 
el sepelio de Enrique Josh Varona: (Quien fue leal a 
su tiempo, quien lo vivió y sintió entrañablemente, 
será de todos los tiempos).

Por eso Roa es de hoy y de mañana. A éI hay que 
regresar, a su pensamiento y a su ejemplo. Que en él 
se inspiren y de él aprendan las nuevas generacio-
nes, porque grandes son los peligros que acechan a 
la patria y lo serán durante largo tiempo.

Bush, arrogante y zafio, urde los más siniestros pla-
nes para apoderarse de Cuba, intensifica la guerra 
económica, emplea centenares de millones de dó-
lares para calumniar, engañar y ocultar la verdad. 
Entre esos planes están los peores crímenes. Lleva 
ya dos años protegiendo a Luis Posada Carriles con 
artimañas supuestamente judiciales para tratar de 
evadir su obligación ineludible de extraditarlo a Ve-
nezuela o someterlo a juicio en Estados Unidos por 
sus acciones terroristas.

Nuestros cinco hermanos -Gerardo, Ramon, Antonio, 
Fernando y René, genuinos discípulos de Roa y tam-
bién ellos dignos cancilleres- se acercan a concluir 
su noveno afio de infame prisión, castigados injusta 
y cruelmente por haber sacrificado sus vidas defen-
diendo a Cuba y al mundo del terrorismo. Ambos ca-
sos, que prueban los malévolos designios del impe-
rialismo contra nuestro pueblo, tienen lugar ante el 
silencio cómplice de los medios de prensa domesti-
cados y políticos arrodillados ante la mesada innoble.

El ocultamiento de la verdad y la repetición cons-
tante de la mentira han sido armas predilectas del 
imperio contra Cuba. A6n veo el rostro congelado 

del embajador yanqui en la reunión de Panamá del 
Consejo de Seguridad cuando Roa leyó: Guardaos 
de la levadura de los fariseos que es la hipocresía. 
Porque nada hay encubierto, que no haya de descu-
brirse; ni oculto que no haya de saberse. Por tanto, 
todo lo que habéis dicho en tinieblas, a la luz se oirá, 
y lo que habéis hablado al oído en los aposentos, se 
proclamará en las azoteas.

Algo balbuceó aquel infeliz, pero Roa le replicó, Bi-
blia en mano:

Esto no lo dijo Carlos Marx, sino Jesucristo según 
San Lucas (12.1, 2 y 3), no está en El capital, sino 
en este libro que usted tiene en la habitación del 
hotel y debería leer). Recuérdese que a la salida de 
la reunión el aturdido vocero del imperio resbalo y 
cayó ante cámaras de televisión que registraron el 
percance.

Si, Roa tiene que hacer mucho todavía. EI debe ins-
pirar y guiar nuestra batalla hoy, rnañana y siempre. 
Vivimos un momento complejo, contradictorio, en 
el que están presentes desde riesgos inminentes 
para la supervivencia del hombre hasta la posibi-
lidad real de conquistar un mundo rnejor. América 
Latina se transforma y ocupa la vanguardia'.

Cuba está en el vórtice de esa pelea. La resistencia 
abnegada de nuestro pueblo ha sido factor decisivo 
en la recuperación del movimiento revolucionario 
tras el derrumbe del llamado “socialismo real”. Nos 
convertimos en una alternativa, esa si es real, sin co-
ronillas, en un punto de referencia y esperanza para 
miles de millones en todas partes. Tenemos una 
obligación hacia ellos: la de perfeccionar nuestro 
socialismo, la de hacerlo cada vez mejor, para que 
florezca siempre como expresión del humanismo y 
la ética de los fundadores de un ideal tan zarandea-
do a lo largo de la historia.

El socialismo del siglo XXI no será calco ni copia, sino 
creación heroica, coma advirtió Mariategui. Será fruto 
de la lucha de hombres pensantes y que piensen con 
cabeza propia cual quería Mella. Un socialismo que será 
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diverso, multicolor, sin prejuicios ni barreras discrimi-
natorias, que a nadie excluya ni abandone. Ese nuevo 
socialismo que forcejea por afirmarse, utopía salvadora 
de un mundo en bancarrota, requiere de pensadores 
revolucionarios que unan la ciencia a la conciencia. Ese 
otro mundo posible y la pelea por conquistarlo recla-
man una teoría, no impuesta con ademanes burocráti-
cos, sino fruto del estudio libre, abierto y creador, pero 
también militante y comprometida, al que nos acos-
tumbró el maestro y camarada que hoy recordamos.

Grande es la responsabilidad de los intelectuales 
quienes pueden ver más hondo y lejanamente 

que los demás. Grande y hermosa la misión que 
sabrán cumplir los jóvenes cubanos. A unos y a 
otros, a todos, nos llama Roa ahora que sopla el 
viento sur con fuerza arrolladora. Sigámosle, el 
paso firme, unidos, con alegría, hasta la victoria 
siempre.

NOTAS

1 Publicado en revista Política Internacional 
(2007). Instituto Superior de Relaciones Inter-
nacionales “Raúl Roa García”. Edición Semes-
tral. No 9. Enero-Junio, pp. 109-118


