
NOTAS

INTRODUCCIÓN

Este escrito es solo una parte del testimonio titulado 
“Lo que aprendí de Fidel” (como lo identifica nuestro 
pueblo) que publiqué en ocasión del quinto aniversario 
de su paso definitivo a la inmortalidad (Suárez, 2021). 

Por consiguiente, en las páginas que siguen solo se 
referirán aquellos aspectos relativos a los conceptos 
estratégicos, éticos y políticos que guiaron sus de-
cisiones y acciones; tanto en lo atinente a las dife-
renciadas interrelaciones oficiales con los gobiernos 
de Perú, Chile y Colombia, así como como con los 
partidos y las organizaciones políticas o político mi-
litares de esos países durante los primeros 17 años 
(1970-1984) en que estuve implicado en diferentes 
tareas vinculadas a la proyección nuestra americana 
de la Revolución Cubana (Suárez, 2019).

Como se verá más adelante, todas estas tareas las 
cumplí bajo la dirección directa de uno de los más 
emblemáticos dirigentes políticos y estatales de 
nuestro país: mi jefe, compañero, amigo, maestro 
y «segundo padre»: el comandante Manuel Piñeiro 
Losada (Suárez, 2020). 

La ética de la proyección “nuestra americana” de la Revolución 
Cubana: una de las muchas lecciones que recibí de Fidel Castro

The ethics of the "Our American" projection of the Cuban revolution:  
one of the many lessons I received from Fidel Castro

Doctor en Ciencias Sociológicas y Doctor en Ciencias. Profesor Titular e Integrante del Comité Académico de la 
Maestría del Instituto Superior de Relaciones Internacionales «Raúl Roa García» y de la Sección de Literatura His-
tórico-Social de la Asociación de Escritores de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC).
      luissuarez@cubarte.cult.cu           0000-0003-4516-3367

Dr. Cs. Luis Suárez Salazar.

RECIBIDO: 13 DE NOVIEMBRE DE 2021 APROBADO: 7 DE DICIEMBRE DE 2021

Las primeras tareas que cumplí dirigidas personal-
mente por Fidel.

De modo que, cuando aún no había cumplido 19 
años, comencé a comprender en toda su profundi-
dad lo que antes había indicado el Canciller de la 
Dignidad, Raúl Roa García, acerca de que Fidel po-
día «oír la hierba crecer» y «ver lo que estaba pasan-
do al doblar de la esquina» (cit. en Hidalgo, 2021).

Eso ocurrió después del golpe de Estado que se 
produjo en Perú el 3 de octubre de 1968, encabeza-
do por el general Juan Velazco Alvarado. Pocas ho-
ras después de ese acontecimiento, los integrantes 
del Viceministerio Técnico del Ministerio del Interior 
(en lo adelante, VMT) que, de una forma u otra, es-
tábamos implicados en tareas vinculadas a ese país 
recibimos, a través de Piñeiro, las orientaciones de 
Fidel acerca de la importancia de que realizáramos 
una valoración desprejuiciada de las diferencias que 
existían entre ese movimiento político-militar y los 
brutales golpes de Estado que, apoyados por los 
Estados Unidos, se habían producido en los años 
previos en otros países de América Latina y/o del 
llamado Caribe insular. 
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La capacidad de Fidel de «viajar al futuro, regresar y 
explicarlo» (Buteflika, 2001, cit. en Hidalgo, 2021), se 
fue poniendo en evidencia cuando, pocos meses des-
pués, el antes mencionado gobierno militar peruano 
comenzó a radicalizar su política interna —incluida la 
promulgación de una avanzada Ley de Reforma Agra-
ria— y a adoptar posiciones cada vez más indepen-
dientes en su política exterior. En particular, en sus in-
terrelaciones con los sucesivos gobiernos de Estados 
Unidos y con las dictaduras militares proimperialistas 
entonces instaladas en diversos países suramericanos, 
incluidas las de Argentina, Bolivia y Brasil.

Fue en ese contexto que, en algunos discursos pos-
teriores, Fidel resaltó la emergencia de sectores 
nacionalistas en las Fuerzas Armadas de algunos 
países latinoamericanos. Por consiguiente, afirmó 
que esos militares, al igual que los cristianos iden-
tificados con la Teología de la Liberación, debían 
ser incluidos en el amplio frente de las multiformes 
luchas populares, democráticas, antiimperialistas e 
incluso por el socialismo que entonces se estaban 
desplegando en diversos países nuestros america-
nos (Castro, F. 1970). 

Sobre la base de esa comprensión y de su profundo 
pensamiento solidario y humanista fue que Fidel le 
propuso —y el gobierno peruano aceptó— el envío 
expedito por vía aérea de una voluminosa ayuda en 
medicamentos y alimentos para contribuir a mitigar 
el devastador impacto que provocó el destructivo 
terremoto ocurrido en ese país el 31 de mayo de 
1970. Para movilizar la solidaridad del pueblo cu-
bano, Fidel donó su propia sangre y, siguiendo su 
ejemplo, en pocos días, se lograron obtener más de 
105 mil donaciones voluntarias destinadas al pueblo 
peruano.

Cuando eso ocurrió me encontraba en Perú, a don-
de había llegado el 3 de junio en el vuelo portador 
de la segunda carga de ayuda humanitaria para in-
corporarme a la pequeña delegación oficial cubana 
que había viajado a ese país un par de días antes. 
Esta fue encabezada por el entonces ministro de 
Salud Pública, Eleodoro Martínez Junco, e integrada 
por el oficial del VMT Jorge Luis Joa. 

Algunos días después y luego de intercambiar cri-
terios con él, elaboré un informe sintético sobre la 

 ▮ Fig. 1. Fidel Castro Ruz. 
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complicada situación económica, social y política 
que se había creado en Perú. En este incluí las con-
tradicciones que se estaban presentando en el que 
—siguiendo lo planteado por Fidel— ya había co-
menzado a denominar Gobierno Militar Revolucio-
nario y en los altos mandos de las Fuerzas Armadas 
peruanas.

Para mi sorpresa, en el próximo vuelo de Cubana de 
Aviación portador de otra carga de ayuda humani-
taria, recibí la instrucción de Piñeiro de que regre-
sara a La Habana tres días después. Cuando llegué 
al Aeropuerto Internacional «José Martí», él me es-
peraba en la parte baja de la escalerilla del avión. 
Justo después del saludo me indicó que, antes de 
llegar al pequeño salón de protocolo que entonces 
existía en esa terminal aérea, fuera ordenando mis 
ideas porque Fidel quería que le explicara y amplia-
ra los fundamentos del informe que había enviado 
una semana antes.

Ese fue el inolvidable momento de mi vida en que, 
por primera vez, tuve el privilegio de estrechar las 
manos y conversar durante más de una hora con el 
Comandante en Jefe; quien, antes de expresar cri-
terio alguno (como después comprendí que era su 
método) me realizó incontables, detalladas y suce-
sivas preguntas —que denominé mayéuticas— so-
bre mis observaciones y conocimientos de la situa-
ción peruana.1 

Al parecer satisfecho con mis respuestas, de inme-
diato me entregó algunas instrucciones sobre las 
tareas que, junto a Piñeiro y otros compañeros de 
la ya entonces llamada Dirección General de Libera-
ción Nacional del Ministerio del Interior (en lo ade-
lante, DGLN), debía cumplir lo más rápido posible. 
Acto seguido, nos despidió con su proverbial senci-
llez y afectuosidad.

1 Según el diccionario de la Real Academia de la Lengua 
Española (DRAE), mayéutico o mayéutica, es el «Mé-
todo socrático con que el maestro, mediante pregun-
tas, va haciendo que el discípulo descubra nociones 
que en él estaban latentes». 

A partir de ese momento, comencé a trabajar en el 
que unos días antes y sobre la base de sus amplios 
conocimientos de la Historia de las luchas por la que 
José Martí había denominado «primera indepen-
dencia» de Nuestra América, Fidel bautizó como 
«Centro Operativo Ayacucho» en honor a la batalla 
comandada por Antonio José de Sucre, ocurrida en 
esa zona de Perú el 9 de diciembre de 1824, que 
había dado al traste con la dominación colonial es-
pañola en Suramérica.

A pesar de que aún no tenía 21 años y apenas llevaba 
tres trabajando como Oficial Analista en la Sección 
de Información del VMT, durante el cumplimiento 
de esas tareas varias veces tuve la posibilidad de 
expresar mis opiniones —no siempre coincidentes 
con las de otros compañeros más experimenta-
dos— en las reuniones a las que Fidel convocaba a 
Piñeiro para analizar la situación y adoptar nuevas 
decisiones dirigidas a incrementar las interrelacio-
nes entre los liderazgos políticos de ambos países; 
en particular, con los principales representantes de 
los que denominábamos «sectores radicales» de sus 
Fuerzas Armadas.

Sobre la base de su orientación de no inmiscuirnos 
en las contradicciones existentes dentro de ellas y, 
en lo posible, contribuir a limarlas, estas registra-
ron un salto de calidad luego de que el gobierno 
peruano aceptó la propuesta de construir, con una 
brigada de trabajadores cubanos, seis hospitales 
debidamente equipados en las zonas andinas más 
afectadas por el evento telúrico antes referido. 

Con esa acción solidaria y con la «escala técnica» 
que realizó Fidel en Perú el 4 de diciembre de 1971, 
luego de visitar Chile entre el 10 de noviembre y el 3 
de diciembre, así como fruto de las acciones proac-
tivas emprendidas por el grupo de compañeros cu-
banos que, bajo la dirección del capitán de la DGLN 
Fernando Ravelo, se trasladaron a Perú, se fueron 
sentando las bases para el desarrollo de las interac-
ciones oficiosas entre ambos países que condujeron 
al restablecimiento de las relaciones diplomáticas 
en julio de 1972.
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La ética con la que Fidel mantuvo sus vínculos con 
Salvador Allende

Meses antes, y en cumplimiento de las orientacio-
nes de Piñeiro, comencé a asistir a varios eventos 
no gubernamentales de alcance continental que 
se desarrollaron en Chile durante el gobierno de la 
Unidad Popular (UP), presidido por Salvador Allen-
de, entre fines de 1970 y el criminal golpe de Estado 
fascista del 11 de septiembre de 1973.

Entre ellos, el X Congreso de la Asociación Latinoa-
mericana de Sociología (ALAS) y el Encuentro Lati-
noamericano de cristianos por el Socialismo, ambos 
efectuados en 1972. Y, ya en mi carácter de jefe del 
Grupo de Información de la Sección Especial sobre 
Chile de la DGLN, en el V Congreso de la Organi-
zación Continental Latinoamericana de Estudiantes 
(OCLAE) efectuado en Santiago de Chile entre el 13 
y el 19 de mayo de 1973.

Por consiguiente, en las semanas previas fui con-
vocado a la reunión que, en medio de sus impor-
tantísimas responsabilidades y dando muestra de 
la relevancia que le atribuía a la labor de las orga-
nizaciones juveniles y estudiantiles cubanas, Fidel 
sostuvo con los encargados de esa tarea por el Buró 
Nacional de la Unión de Jóvenes Comunistas (UJC) 
y con los presidentes de la Federación Estudiantil 
Universitaria (FEU) y de la OCLAE para informarse 
de todos los detalles de la situación de esa organi-
zación. 

Según las notas que todavía conservo en mis archi-
vos personales, fue en esa ocasión que Fidel propu-
so que la consigna que guiara el evento fuera: «La 
unidad antiimperialista: táctica y estrategia de la 
victoria».

En mi apreciación, ese lema también enviaba un 
mensaje alto y claro a todas las organizaciones y 
partidos integrantes de la UP —en especial, al Par-
tido Socialista (PS)—, así como a los dirigentes del 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) que, 
a pesar de las reiteradas recomendaciones de Fidel, 

habían adoptado posiciones muy críticas y, en algu-
nos casos, confrontativas hacia algunas de las más 
importantes decisiones que en los meses previos 
había tomado Allende.

Aunque, en mi criterio, Fidel compartía algunas de 
esas críticas, sobre la base de sus acrisoladas postu-
ras éticas, siempre mantuvo un escrupuloso respeto 
hacia esas decisiones del mandatario chileno. 

A esto volveré más adelante; pero ahora creo perti-
nente recordar que, cuando se realizó el Congreso 
de la OCLAE, ya era evidente que, como había anti-
cipado Fidel en el discurso que pronunció al final de 
su antes mencionada visita oficial a Chile (Castro, F, 
1971), se habían creado las condiciones para produ-
cir un golpe de Estado fascista en ese país, impulsa-
do por la maquinaria de la política exterior, defensa 
y seguridad imperial de Estados Unidos.

En consecuencia, todos los integrantes de la Sec-
ción de la DGLN que atendíamos ese país, ya fuera 
en la embajada de Cuba, desde La Habana, o du-
rante nuestras visitas periódicas a Chile habíamos 
recibido, a través de Ulises Estrada o de Piñeiro, la 
orientación de recomendarle cuidadosa y respetuo-
samente a nuestros interlocutores de la izquierda 
chilena que aceleraran su preparación para enfren-
tar la asonada fascista que ya se vislumbraba.

Según me explicó Ulises —quien ya había sido 
nombrado Ministro Consejero de la Misión Diplo-
mática en Chile— durante la visita que realicé a ese 
país dos semanas antes del golpe, él y su antece-
sor, Juan Carretero, habían recibido instrucciones 
directas de Fidel de que las armas que se habían 
enviado y preservado en la embajada cubana, tan-
to para su autodefensa como para los partidos de 
la UP que las solicitaran y eventualmente para el 
MIR, no podían entregarse sin una autorización ex-
presa de Allende.

Y no fue hasta pocos días antes del golpe que él 
autorizó que se les entregaran solo al Partido Co-
munista de Chile (PCCh); pero, cuando ya estaba en 
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marcha la operación de entrega, la dirección de ese 
partido comunicó que aún no había creado las con-
diciones necesarias para recibirlas y resguardarlas 
(Estrada, 2015). 

En esos momentos Fidel estaba realizando su histó-
rica visita a Vietnam —incluidas las zonas liberadas 
del todavía denominado Vietnam del Sur— y des-
de allá llamó a Ulises para indicarle que la princi-
pal misión que tenía el personal de la embajada era 
defender a toda costa el espacio que ocupaba, jurí-
dicamente perteneciente a nuestro país, salvo que 
Allende autorizara a la Unidad de Tropas Especiales 
del MININT que se encontraba en Chile a incorpora-
se a la resistencia del pueblo chileno. 

Como ya se sabe, Allende, a través de su hija Beatriz, 
prohibió expresamente que algún compañero cubano 
fuera a defender el Palacio de la Moneda donde, tal 
como había prometido en algunos de sus discursos, se 
inmoló, junto a otros de sus compañeros más cercanos. 

Esa actitud, consecuente con los compromisos que 
había adquirido con el pueblo chileno, fue resaltada 
por Fidel en el discurso que pronunció en el acto 
conmemorativo del XIII aniversario de los Comités 
de Defensa de la Revolución (CDR) y, a su vez, en el 
homenaje póstumo del pueblo cubano a Salvador 
Allende y de solidaridad con el pueblo chileno, efec-
tuado el 28 de septiembre de 1973 en la Plaza de la 
Revolución José Martí. 

Durante esa alocución, Fidel se comprometió a 
brindarle a los diversos partidos y organizaciones 
populares de ese país toda la ayuda que fuera ne-
cesaria para el derrocamiento del gobierno fascista 
(Castro, F, 1973); lo que se cumplió de manera irres-
tricta hasta que este fue derrotado en el plebiscito 
de 1988 y un año después resultó electo como pre-
sidente el demócrata cristiano Patricio Aylwin. 

A pesar de que ya han comenzado a divulgarse en 
ese país, aún están por difundirse en Cuba todos 
los componentes de las acciones solidarias con el 
pueblo chileno emprendidas bajo la dirección de 

Fidel. Entre ellas la formación, a partir de 1975, de 
decenas de militantes en academias militares y en el 
Instituto Técnico Militar de nuestro país que previa-
mente habían sido seleccionados por los Partidos 
Comunista y Socialista de Chile.

Asimismo, la entrega en alta mar de 80 toneladas 
de armas y explosivos solicitadas por las estructu-
ras militares del primero de esos partidos unos años 
después de que, en septiembre de 1980, su dirección 
decidió emprender la que denominó «Política de Re-
belión Popular de Masa», cuyo cambio más sobresa-
liente, en comparación con las políticas adoptadas en 
los años anteriores, fue «aceptar todas las formas de 
lucha», incluida «la violencia aguda» (Rojas, 2021).

Al papel que desempeñaron los militantes del PC y 
del PS de Chile formados militarmente en Cuba en 
la victoria de la Revolución Sandinista, el 19 de julio 
de 1979, se volverá después. 

Las capacidades de Fidel para lograr el consenso 
entre los participantes en la segunda CPPCL

Pero, mucho antes de que eso ocurriera, fui incor-
porado a la Sección del entonces recién fundado 
Departamento América del Comité Central del PCC 
(DA) encargada de atender Colombia, Ecuador y 
Venezuela. Cuando todavía no estaba totalmente 
preparado para asumir la nueva tarea, me tuve que 
implicar en la atención de la delegación del Parti-
do Comunista de Venezuela (PCV) que asistió a la 
reunión preparatoria de la Segunda Conferencia de 
Partidos Comunistas Latinoamericanos (CPPCL) 
que se efectuó en Cuba a inicios de 1975.2 Como ya 

2 La primera Conferencia de Partidos Comunistas de Amé-
rica Latina y el Caribe se había efectuado en Cuba en 
diciembre de 1964. Las y los interesados en los prin-
cipales resultados de esa reunión pueden consultar 
«Comunicado sobre la conferencia de los Partidos Co-
munistas de América Latina», en José Bell Lara, Delia 
Luisa López y Tania Caram (compiladores). Documen-
tos de la Revolución Cubana 1965. La Habana, Editorial 
de Ciencias Sociales, 2013, pp. 133–136. 
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me había sucedido en el primer viaje que hice a Ve-
nezuela, durante esa reunión tuve que volver a lidiar 
con las rémoras que subsistían de las fuertes con-
tradicciones que, en la segunda mitad de la década 
de 1960, se habían presentado entre las máximas 
direcciones de nuestros correspondientes partidos 
comunistas (Castro, F. 1966). 

Al igual que me había ocurrido en la primera mi-
sión oficial que, bajo su dirección, cumplí en Perú en 
abril de 1969, en el contexto de la antes mencionada 
reunión preparatoria de la CPPCL pude apreciar la 
manera firme y, a su vez, equilibrada con que Carlos 
Rafael Rodríguez condujo esa reunión y se empeñó, 
de manera exitosa, en la solución de las discrepan-
cias que seguían existiendo con algunos de los PC 
de varios países latinoamericanos.

Sin embargo, las mayores enseñanzas provinieron 
de la manera magistral en que Fidel, sobre la base 
de su convicción de que «la unidad antimperialista 
era la táctica y estrategia de la victoria» y de la ne-
cesidad de combinar con tal fin «todas las formas 
de lucha», condujo la Segunda CPPCL y fue forjan-
do los consensos necesarios para lograr la apro-
bación unánime de la Declaración Final del evento 
(CPCCL, 1975).

En esta se refrendaron los conceptos que él, previa-
mente, había expresado acerca de la mejor manera 
de abordar las discrepancias que seguían existien-
do en las filas del llamado Movimiento Comunista 
y Obrero Internacional —entonces signadas por el 
conflicto chino-soviético y por el impacto del «euro-
comunismo» y de su variante de factura azteca— y 
de que los PC abordaran de manera edificante las 
contradicciones que algunos tenían con las orga-
nizaciones revolucionarias latinoamericanas que 
vindicaban y practicaban, como forma principal, la 
lucha armada en sus variantes urbana o rural.

En el momento en que se realizó esa conferencia, 
esos eran los casos destacados del Frente Sandi-
nista de Liberación Nacional de Nicaragua (FSLN) y 
de las Fuerzas Populares de Liberación «Farabundo 

Martí» (FPL), fundadas en 1970 como una escisión 
del PC de El Salvador, encabezada por el exsecreta-
rio general de ese partido, Cayetano Carpio, cono-
cido como comandante Marcial. Asimismo, las que 
existían entre el Partido Comunista de Colombia 
(PC de C) y el Ejército de Liberación Nacional (ELN) 
de ese país.

Las decisiones de Fidel con relación a nuestras re-
laciones con el ELN de Colombia

Pocas semanas después de terminado ese evento, 
Piñeiro me nombró jefe del equipo que atendía Co-
lombia. En ese entonces ya se habían restablecido 
las relaciones diplomáticas con Panamá (agosto de 
1974), Venezuela (diciembre de 1974) y Colombia (a 
mediados de 1975), presididos por el general Omar 
Torrijos, por el líder del Partido Acción Democrática 
Carlos Andrés Pérez, y por Alfonso López Michel-
sen, líder del Partido Liberal, respectivamente. 

En ese contexto, y sin estar suficientemente prepa-
rado, una de las primeras tareas que asumí fue expli-
carle al jefe del ELN, Fabio Vázquez Castaño —quien, 
desde 1974, estaba en Cuba— , la decisión de suspen-
der los entrenamientos militares que se ofrecían en 
diferentes lugares del país a cerca de dos decenas de 
sus militantes, en razón de la ética que guiaba nues-
tras relaciones con los gobiernos latinoamericanos 
de cualquier tendencia política que decidieran des-
ligarse de la multifacética política de agresiones y 
aislamiento de Estados Unidos contra nuestro país.

Para explicarle los fundamentos de esa decisión le 
referí el discurso que había pronunciado Fidel el 26 
de julio de 1964, en el que había proclamado ese y 
otros principios de la política exterior cubana (Cas-
tro, F. 1964). 

Después de esa conversación le preparé un informe 
a Piñeiro en el que incluí algunas de las preguntas 
que Fabio me realizó y que no pude responderle. 
Me orientó que le preparara un informe a Fidel en 
el que se incluyeran esas preguntas. Y, después de 
recibir sus indicaciones y de culminado el Congreso 
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del PCC, Piñeiro se reunió con Fabio para trasladarle 
las respuestas correspondientes.

En su esencia, estas indicaban que la máxima di-
rección de nuestro partido estaba en disposición 
de contribuir a que el ELN pudiera recibir la ayuda 
en el entrenamiento militar que se le había estado 
ofreciendo en Cuba a través de otros gobiernos o 
movimientos de liberación del Medio Oriente, como 
eran los casos de Argelia y/o de algunas de las fuer-
zas integrantes de la Organización para la Libera-
ción de Palestina. Asimismo, que se les ofrecería el 
apoyo necesario para que regresaran a su país sus 
compañeras y compañeros después que terminaran 
sus correspondientes entrenamientos.

Sin embargo, estos no pudieron hacerlo a causa de la 
profunda crisis político-militar que, desde 1974, estaba 
afectando a esa organización. Como me informaron 
los representantes del ELN en una reunión cuasi clan-
destina efectuada en Praga a inicios de 1976, durante 
el análisis crítico de las causas de esa crisis, Fabio ha-
bía sido destituido de la Jefatura y sustituido por una 
dirección colectiva encabezada por el exsacerdote ca-
tólico Manuel Pérez (Vargas, 2006: 231-241). 

Pese a que coincidíamos con algunas de las fuertes 
críticas que se le realizaron a Fabio por parte de sus 
compañeros, y en razón de su trayectoria política y 
militar, cumpliendo las orientaciones de Fidel, le se-
guimos ofreciendo todas las atenciones necesarias 
para que, si así lo decidía, regresara a Colombia o 
pudiera reinsertarse de manera decorosa en la vida 
económica, social y política cubana. Así lo hizo has-
ta su muerte en diciembre del 2000.

Por consiguiente, lo estuve atendiendo de manera 
más o menos sistemática, según las circunstancias, 
hasta que en los primeros meses de 1984 fui susti-
tuido en mis responsabilidades al frente del equipo 
del DA que atendía Colombia y, a propuesta de Pi-
ñeiro y del entonces secretario de Relaciones Inter-
nacionales, Jesús Montané Oropesa, fui nombrado 
por el Secretariado del CC del PCC como director 
del Centro de Estudios sobre América (CEA).

Como las y los lectores sabrán comprender, resulta 
imposible en este testimonio referir todas las tareas 
que tuve que emprender vinculadas a Colombia du-
rante los ocho años previos. Pero creo conveniente 
resaltar que Fidel no había olvidado las experien-
cias que vivió en la capital de Colombia inmediata-
mente antes y durante «El Bogotazo», para referir 
la desorganizada y criminalmente reprimida suble-
vación popular que se produjo tras el asesinato, el 9 
de abril de 1948, del carismático líder popular Jorge 
Eliécer Gaitán (Alape, 1983).

De eso me fui percatando en las diferentes reunio-
nes para analizar la cambiante situación colombia-
na a las que Fidel convocaba a Piñeiro. También en 
el acompañamiento de las delegaciones de ese país 
invitadas por la dirección de nuestro Partido que el 
Comandante en Jefe decidía atender personalmente. 

Se fue consolidando así mi criterio de que esa prác-
tica de que los funcionarios que atendíamos a esas 
delegaciones participáramos en las reuniones que 
él sostenía con ellas, formaba parte intrínseca de 
sus desburocratizados y sistemáticos métodos de 
dirección y trabajo.

Sobre todo, porque muchas veces él aprovechaba 
esas ocasiones para evaluar y conocer, sin interme-
diarios, los conocimientos y las opiniones de cada 
uno de los funcionarios del DA implicados en las ta-
reas que él consideraba más importantes para el des-
pliegue de las políticas de nuestro partido y gobierno 
hacia diversos países de América Latina y el Caribe. 
Incluso, más de una vez, me sucedió que, además de 
responder las preguntas que Fidel me formulaba, al 
terminar las entrevistas se me acercaba para indagar 
mi opinión respecto a lo que él había planteado.

Lo que aprendí de las interrelaciones de Fidel con 
Gabriel García Márquez

Esas y otras prácticas de Fidel fueron una de las tan-
tas enseñanzas que recibí de él durante el tiempo 
que estuve cumpliendo diversas tareas vinculadas 
a Colombia. Después de atender a la delegación del 
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PC de ese país que fue invitada al primer Congre-
so de nuestro partido, una de mis primeras tareas 
fue recibir y acompañar a Gabriel García Márquez 
—también conocido como Gabo— durante la visita 
que realizó a nuestro país a mediados de 1976.

Luego de recibirlo en el aeropuerto, alojarlo en el 
Hotel Nacional y hablar con él, le informé a Piñei-
ro los diversos objetivos de su visita a nuestro país. 
Como algunos de estos tenían una clara connota-
ción política vinculada a la situación entonces exis-
tente en Colombia, de inmediato me indicó que le 
comunicara la intención de reunirse con él en las 
primeras horas de la tarde del día siguiente.

Así lo hice; pero cuando fui a buscarlo a la hora 
acordada, no lo encontré porque, según Gabo me 
dijo después. con su fino humor, no exento de iro-

nía, Fidel «lo había secuestrado», no tanto para ha-
blar sobre la situación política colombiana —que era 
lo que yo había hecho—, sino sobre su obra literaria; 
de la cual —creo que él se había percatado— yo no 
tenía suficientes conocimientos.

Esto me dejó otra lección: para seguir atendiéndolo 
y para sus futuros encuentros con Fidel, con Car-
los Rafael, con otros dirigentes de la Revolución o 
con los escritores y artistas cubanos que Gabo nos 
había pedido visitar, lo primero que tenía que ha-
cer era releerme Cien años de soledad y leerme el 
Otoño del Patriarca que él había publicado antes de 
regresar a Colombia en 1975.

Ese aprendizaje me fue de enorme utilidad para mis 
relaciones con otros escritores y artistas colombia-
nos y de otros países del continente y, en especial, 

 ▮ Fig. 2. Fidel con Gabriel García Márquez. En el segundo plano de la foto, aparece el autor de este testimonio.
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en las muchas visitas que posteriormente realizó 
Gabo a La Habana. 

En estas, tanto antes como después de obtener el 
Premio Nobel de Literatura en 1982, tuve el privile-
gio de participar —en ocasiones en compañía de mi 
colega y esposa, Tania García Lorenzo— en buena 
parte de las conversaciones sobre lo divino y lo hu-
mano (incluida la literatura y algunas recetas de co-
cina colombianas) que Gabo y su esposa Mercedes 
sostenían con Fidel, a veces hasta altas horas de la 
noche o las primeras de la madrugada. 

Antes y después de lo narrado, sobre la base de 
sus propias convicciones políticas, Gabo utilizó su 
prestigio para, por iniciativa propia, coordinadas o 
a solicitud de Fidel, emprender diversas gestiones y 
acciones dirigidas a respaldar la multifacética pro-
yección internacional de la Revolución Cubana. 

Aunque estuve vinculado a algunas de ellas, no pue-
do ni debo relatarlas todas; pero sí puedo referir las 
que tuvieron connotaciones públicas o luego fueron 
divulgadas por algunos de sus protagonistas. 

Entre ellas, la visita que Gabo realizó a Angola a 
comienzos de 1977 y luego de la cual escribió su 
artículo «Operación Carlota», que fue el nombre 
que la máxima dirección política-estatal de nuestro 
país le puso a la decisiva colaboración político-mi-
litar que nuestro pueblo le ofreció al gobierno de 
Angola, presidido por Agostinho Neto, para derro-
tar las primeras agresiones contra la recién lograda 
independencia de ese país. 

Por indicaciones del entonces segundo secretario 
del CC del PCC y ministro de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias, Raúl Castro, acompañé a Gabo en 
esa visita. Cuando regresamos a La Habana, a través 
de Piñeiro, le hicimos llegar a él y a Fidel la primera 
versión de su artículo. Unas pocas horas después nos 
convocó a la conversación que sostuvo con Gabo. 

En ella, después de realizar algunas precisiones, re-
conoció que era un artículo muy bueno para dar a 

conocer en el mundo la gesta solidaria del pueblo 
cubano con la independencia de los pueblos africa-
nos, así como con sus luchas contra el apartheid, los 
Estados Unidos y sus aliados europeos y africanos.

La ética de las decisiones de Fidel que condujeron 
a la derrota de la dictadura de Somoza

A ello se sumó todo el apoyo que, antes y des-
pués de ese viaje, García Márquez le había ofreció 
a nuestra embajada en Colombia, incluidas las in-
formaciones que nos suministraba sobre algunas 
organizaciones revolucionarias que actuaban desde 
la clandestinidad con las que, en cumplimiento del 
principio de no injerencia en los asuntos internos de 
ese país, no debíamos mantener relaciones directas. 

Entre ellas, el Movimiento 19 de Abril (M-19). Este 
había ganado notoriedad después de que en enero 
de 1974 había sustraído la espada y el bastón de 
mando de Simón Bolívar que estaban atesorados en 
la Quinta de Bolívar, ubicada en el centro de Bogotá.

Cuatro años más tarde, Gabo se implicó de manera di-
recta en la coordinación con el gobierno de Panamá de la 
complicada operación político-militar que, en 1978, había 
emprendido el M-19 para, entre otros propósitos internos, 
hacerle llegar al FSLN una parte de los aproximadamen-
te 5.000 fusiles que tenían programado sustraer a fines 
se ese año de unos almacenes de las Fuerzas Armadas 
Colombianas —conocido como el Cantón Norte— ubica-
do en Bogotá (Villamizar, 2002: 391-394). 

Aunque todos los detalles de esa operación y la 
participación que iba a tener en ella el gobierno 
panameño, encabezado por el general Omar Torri-
jos, solo pude conocerlos pocos meses después, las 
decisiones de darle protección en Cuba, de manera 
discreta, al matrimonio colombiano y a sus dos hi-
jos desde cuya vivienda se había construido el túnel 
para extraer las armas antes mencionadas, fueron 
adoptadas por Fidel a comienzos de 1979.

Esa decisión se enmarcó en su previsión estratégica del 
papel negativo que iba a desempeñar el gobierno 
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colombiano, presidido entre 1980 y 1982 por el li-
beral Julio César Turbay Ayala en los órganos del 
Sistema Interamericano que, a solicitud de la admi-
nistración de James Carter (1977–1981), se estaban 
activando para tratar de impedir o mediatizar la po-
tente insurrección del pueblo nicaragüense contra 
la dictadura de Anastasio Somoza, encabezada por 
el FSLN.

En las investigaciones que luego emprendí sobre 
esos trascendentales acontecimientos pude com-
prender la meticulosidad de orfebre y la escrupu-
losa ética con la que el Comandante en Jefe había 
contribuido a la reunificación de esa organización 
político-militar, así como diseñado e implementado 
«la ruta crítica» que condujo a la organización en 
Cuba de una «brigada de apoyo» al FSLN, integrada 
por revolucionarios nicaragüenses, salvadoreños, 
hondureños, guatemaltecos, chilenos y uruguayos 
que estaban recibiendo o que previamente habían 
recibido entrenamiento militar en nuestro país.

Según Fidel difundió casi 30 años después, a esa 
brigada se incorporaron «51 oficiales del Partido 
Comunista de Chile, 20 del Partido Socialista de 
ese país y ocho del Partido Comunista Uruguayo», 
formados en academias militares cubanas, así como 
«diez médicas y dos médicos militares chilenos for-
mados en Cuba» (Castro, F., 2008: 128). 

No obstante, sobre la base del absoluto respeto a 
las direcciones de esos partidos, solo fueron inte-
grados a esa fuerza con la autorización previa de 
las máximas direcciones de sus respectivas organi-
zaciones políticas. Y, a su vez, quedaron compro-
metidos a subordinarse a las decisiones que fuera 
adoptando la dirección del FSLN (Rojas, 2015). 

De manera convergente y atendiendo a una solici-
tud realizada por el presidente venezolano Carlos 
Andrés Pérez, de enviarles medios de defensa an-
tiaérea al gobierno costarricense para que pudie-
ra defenderse ante los eventuales ataques de la 
aviación somocista, Fidel llegó a un acuerdo con el 
presidente de ese país, Rodrigo Carazo Odio (1978–

1982): la mitad de las toneladas de armas que se les 
enviarían desde Cuba serían entregadas a las fuer-
zas sandinistas que operaban en el sur de Nicara-
gua; lo que incrementó exponencialmente su poder 
de fuego.

Como también había previsto, la brigada interna-
cionalista antes referida, asesorada por el ahora ge-
neral retirado de las Tropas Especiales del MININT, 
Alejandro Ronda, desempeñó un papel decisivo en 
las acciones militares que condujeron a la derrota 
de las cada vez más desmoralizadas tropas élites de 
la Guardia Nacional somocista desplegadas en esa 
zona y, con ello, aceleraron la victoria, el 19 de julio 
de 1979, de la Revolución Sandinista.

Acorde con los propósitos de este testimonio, me 
parece necesario resaltar la cristalina ética con la 
que Fidel condujo sus relaciones con los gobiernos 
de Panamá —por donde inicialmente se trasladaron 
buena parte de los 208 oficiales y combatientes in-
ternacionalistas latinoamericanos que salieron de 
Cuba—, Venezuela y Costa Rica, así como con los 
inexpertos mandos político-militares del Frente Sur 
del FSLN, encabezados por el comandante Edén 
Pastora.

Según ha relatado Ronda, Fidel le había instruido 
respetar las decisiones que estos adoptaran; pero, 
un día antes de la victoria de las fuerzas sandinistas, 
le orientó que le indicara a los Jefes de sus tropas 
que combatían en el Frente Sur que atacaran de 
inmediato a las desmoralizadas fuerzas élites de la 
Guardia Nacional y se prepararan «para hacer pri-
sioneros, tratarlos con el máximo de consideración 
humana y política [y], evitar cualquier tipo de exce-
sos» (Ronda, en Rojas, 2021).

Las decisiones que Fidel fue adoptando sobre nues-
tras relaciones con el gobierno de Turbay Ayala

Estimulados por esa victoria y tratando de aplicar en 
las condiciones de su país algunas de las experien-
cias de lucha del FSLN, el 27 de febrero de 1980 un 
comando del M-19 ocupó la embajada dominicana en 
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Bogotá en momentos en que se estaba realizando 
una concurrida recepción para festejar el 136 aniver-
sario de su independencia del dominio colonial espa-
ñol. Como nuestro país no tenía relaciones diplomáti-
cas con el gobierno dominicano, nuestro embajador, 
Fernando Ravelo, no asistió a esa recepción.

De inmediato, el comando del M-19 dio a conocer 
sus ambiciosas demandas —la excarcelación de to-
dos los presos políticos y la entrega de algunos mi-
llones de dólares— a cambio de la liberación de los 
13 Embajadores y del Nuncio Apostólico que per-
manecieron como rehenes. 

Comoquiera que el presidente colombiano Turbay 
Ayala no estuvo dispuesto a aceptarlas, comenza-
ron a desarrollarse frente a la embajada dominicana 
prolongadas y cada vez más escabrosas negocia-
ciones entre la negociadora del M-19 y los repre-
sentantes del gobierno colombiano. Según las in-
formaciones que recibíamos, sus fuerzas militares 
estaban elaborando diversos planes para ocupar 
violentamente las instalaciones de esa embajada. 

En esas condiciones, Fidel autorizó a Ravelo a que 
ofreciera sus buenos oficios para contribuir a solu-
cionar el impasse que se había creado. Condición 
imprescindible era que ambas partes los aceptaran. 

Mucho más porque, a fines de 1979, en un claro contu-
bernio con el gobierno de Estados Unidos presidido 
por James Carter (1977-1981), así como con otros go-
biernos latinoamericanos y de otras partes del mun-
do, Turbay Ayala, violando los acuerdos previamente 
establecidos con las autoridades gubernamentales 
de nuestro país, se había empeñado en obstruir su 
legítima aspiración de ocupar, en representación del 
Movimiento de Países No Alineados —entonces pre-
sidido por Cuba— , uno de los dos escaños rotativos 
de la representación de América Latina y el Caribe en 
el Consejo de Seguridad de la ONU.

A causa del impacto negativo que tuvo en esa pre-
tensión la sorpresiva intervención de tropas so-
viéticas en Afganistán y su imposibilidad ética de 

condenarla, ni de apoyarla, Fidel tomó la decisión 
de proponerle al Grupo Latinoamericano de la ONU 
(GRULA) que ese escaño fuera ocupado por el go-
bierno de México. 

Esa propuesta fue inmediatamente aceptada ante 
el hastío que había provocado la indecorosa actitud 
del gobierno colombiano que violaba de manera 
flagrante y sistemática los procedimientos esta-
blecidos en todos los grupos regionales de la ONU 
(Mora, 2015: 165-167).

No obstante, cuando poco más de dos meses des-
pués de la ocupación de la embajada dominicana, 
con el concurso de Ravelo, se logró finalmente que 
el gobierno colombiano y el M-19 arribaran a un 
acuerdo, Fidel autorizó el envío de un avión de Cu-
bana de Aviación para trasladar a nuestro país, en 
calidad de asilados políticos, a todas y todos los in-
tegrantes del Comando de esa organización, al igual 
que a los embajadores que permanecieron como re-
henes hasta su llegada a Cuba.

Las primeras decisiones adoptadas por Fidel en 
nuestras relaciones con el M-19

Tres meses después, el 22 de julio, viajaron a La Ha-
bana, procedentes de Nicaragua —en donde habían 
participado en los actos por el primer aniversario de 
la Revolución Sandinista—, Jaime Bateman y otros 
dos altos dirigentes de esa organización que habían 
logrado fugarse de la cárcel donde estaban some-
tidos al que en Colombia se llamó «el Consejo de 
Guerra del Siglo», por la cantidad de dirigentes y 
militantes de diversas organizaciones populares y 
revolucionarias detenidos y muchas veces tortura-
dos durante los dos primeros años del gobierno de 
Turbay Ayala.

En esa ocasión, Bateman nos solicitó que le ofre-
ciéramos entrenamiento militar a los integrantes 
del antes referido comando y a otros dirigentes y 
militantes del M-19. Asimismo, que lo ayudáramos 
a establecer relaciones oficiales con las máximas 
direcciones del FSLN —que no los habían recibido 
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durante su visita a Nicaragua— y de las organiza-
ciones revolucionarias salvadoreñas con las que no 
habían logrado reunirse en Managua, así como de 
otros países de América Latina que en aquellos mo-
mentos estuvieran en La Habana para participar, al 
igual que él, en la celebración del 27 aniversario del 
Asalto al Cuartel Moncada.

En razón del cada vez más acentuado deterioro de 
las relaciones con el gobierno colombiano, Fidel 
aprobó esas solicitudes y, por primera vez, se reunió 
con Bateman. En esa ocasión les hizo algunos rela-
tos sobre la antes mencionada operación solidaria 
con el FSLN. 

Luego de cumplir los principales propósitos de su 
visita a Cuba, Bateman regresó a Managua donde, 
a nuestra solicitud, esta vez fue atendido por el jefe 
y vicejefe de la Dirección de Relaciones Internacio-
nales del FSLN.

Tiempo después de esa reunión, Bateman nue-
vamente visitó nuestro país. Pocos días después 
partió para Panamá, donde hacía poco más de dos 
años y gracias a la ayuda de García Márquez, había 
establecido estrechas relaciones con Torrijos.

Fue después de esa visita que Bateman comenzó a 
implementar los planes dirigidos a darle una estruc-
tura militar a las llamadas «guerrillas móviles» que, 
con mayores o menores éxitos, se habían formado 
en diferentes zonas rurales del sur de ese país.

Para avanzar en esos planes, a fines de 1980 co-
menzó a urgir el regreso a Colombia de todos los 
dirigentes y militantes de su organización que es-
taban recibiendo entrenamiento militar en Cuba. En 
cuanto los terminaron, la Dirección General de Ope-
raciones Especiales del MININT (DGOE) organizó su 
salida de nuestro país. 

Según pudimos conocer, su plan era que ellos y 
otros militantes de su organización que estaban en 
Panamá, emprendieran sendos desembarcos nava-
les en dos puntos diferentes de Colombia en algún 

momento del primer trimestre de 1981. De inmediato 
le enviamos a Fidel un informe donde le indicamos 
que esas expediciones iban a salir desde Panamá. 

Sin dudas, esto le generó una gran preocupación 
porque, según me dijo Piñeiro, le preguntó si tenía-
mos posibilidades de comunicarnos con Bateman 
de manera expedita. De inmediato comenzamos a 
buscar las mejores vías para cumplir esa orientación, 
pero sin esperar el resultado de nuestras gestiones, 
Fidel comenzó a buscar otras vías, incluido García 
Márquez, que en esos momentos estaba en Cuba.

En la conversación que sostuvo con él —en la que 
participé, junto a Piñeiro—, Fidel le pidió que le hi-
ciera llegar a la máxima dirección del M-19, lo más 
rápido que le resultara posible, su criterio acerca de 
que los desembarcos navales eran una de las más 
difíciles operaciones militares que pudieran em-
prender para cumplir los propósitos de esa orga-
nización. 

Y que, en caso de que no se convencieran, les pidie-
ra que demoraran los desembarcos hasta su regreso 
del viaje que tenía previsto realizar a fines de febre-
ro con vistas a participar en el XXVI Congreso del 
Partido Comunista de la Unión Soviética.

A causa de que ni nosotros ni Gabo encontramos 
vías apropiadas para hacerle llegar ese mensaje a 
Bateman, el primer grupo de 48 combatientes del 
M-19 salió de Panamá el 5 de febrero y desembarcó 
en el noroccidente de Colombia. Por su parte, el se-
gundo grupo de 86 combatientes salió de Panamá 
20 días después y desembarcó en el suroccidente 
de ese país. 

Como había previsto Fidel, de inmediato ambos 
grupos fueron perseguidos y diezmados por las 
fuerzas militares colombianas; las cuales, en el caso 
del último grupo, contaron con la cooperación de 
las Fuerzas Armadas ecuatorianas.

Fue en ese contexto que, luego de obtener median-
te tortura la confesión de uno de los integrantes de 
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la expedición, el 23 de marzo de 1981, en una alo-
cución radial y televisiva, Turbay Ayala anunció su 
decisión de «suspender» las relaciones diplomáti-
cas con nuestro gobierno y lo acusó de haber orga-
nizado y armado esos desembarcos. De inmediato, 
García Márquez solicitó asilo político en la embaja-
da de México, ya que circulaban informaciones de 
que las fuerzas represivas colombianas lo buscaban 
para encarcelarlo.

Comoquiera que ya había retornado a Cuba, Fidel 
redactó una concisa declaración del Gobierno Revo-
lucionario en la que se reconoció que algunos de los 
integrantes de la expedición del M-19 se habían entre-
nado en nuestro país; pero afirmó que nuestras autori-
dades no habían tenido nada que ver con el avitualla-
miento ni la organización de esos desembarcos. 

Acto seguido, expresó la disposición de nuestras au-
toridades estatales de sostener conversaciones con 
el gobierno colombiano para encontrar una solución 
político-diplomática a todos los conflictos que, des-
de fines de 1979, habían venido afectando el desen-
volvimiento de nuestras relaciones bilaterales.

De la manera cuidadosa y precisa en que Fidel re-
dactó la nota antes referida, obtuve una nueva lec-
ción político-ética: nunca debíamos decir mentiras, 
ni siquiera para tratar con nuestros enemigos y ad-
versarios; pero tampoco podíamos decir aquellas 
verdades que pudieran afectar a otras fuerzas po-
líticas o a gobiernos amigos, como era el caso, en 
esos momentos, del M-19, del gobierno panameño 
y, en específico, de su máximo líder, el general Torri-
jos; quien murió el 31 de julio de ese año en un sos-
pechoso accidente aéreo que algunos de sus más 
cercanos compañeros consideran fue un magnicidio 
organizado por la CIA (Martínez, 1987).

Las sugerencias de Fidel dirigidas a lograr la cola-
boración del M-19 con las FARC

Nunca supe si Torrijos tuvo tiempo de agradecer-
le a Fidel su decisión de no implicarlo en uno de 
los errores político-militares más costosos en vidas, 

armamentos y recursos económicos que hasta en-
tonces había cometido el M-19 (Villamizar, 2002: 
391-394). 

Sin embargo, esos desatinos no fueron obstáculos 
para que nuestro partido continuara manteniendo 
sus estrechas relaciones con esa organización políti-
co-militar. Entre otras razones, porque hasta su salida 
del gobierno en agosto de 1982, Turbay Ayala man-
tuvo todos sus contubernios con Estados Unidos y, 
por consiguiente, nunca aceptó sostener las conver-
saciones que nuestro gobierno le había ofrecido.

Por consiguiente, en los primeros días de agosto de 
1981, se autorizó una nueva visita a Cuba de otros 
dirigentes del M-19, incluido Jaime Bateman, quien, 
producto de los rigores de su intensa vida guerrille-
ra, tuvo que someterse a una nueva operación qui-
rúrgica en nuestro país.

En esa ocasión, Fidel nuevamente fue a visitarlo en 
la Casa de Protocolo donde estaba alojado y, luego 
de conocer su estado de salud, de escuchar el aná-
lisis que ellos habían realizado sobre los errores co-
metidos en los desembarcos, así como sobre la si-
tuación en que se encontraban la organización y los 
compañeros que seguían encarcelados en Colom-
bia, le preguntó algunos detalles de otra operación 
que, según le habíamos informado con anticipación, 
Bateman estaba organizando desde Panamá.

Esta consistía en hacer llegar por vía aérea o marí-
tima a Colombia mil fusiles automáticos con abun-
dantes municiones que se encontraban en un barco 
averiado que estaba en las costas de Panamá en el 
Océano Atlántico, pues las organizaciones políti-
co-militares salvadoreñas que las habían adquirido 
no tenían condiciones para internarlas en su país.

En ese momento, Fidel le preguntó a Bateman so-
bre la posibilidad de que parte de esas armas se 
le pudieran hacer llegar a las Fuerzas Armadas Re-
volucionarias de Colombia (FARC), políticamente 
subordinas al PC de C. No solo como una demostra-
ción de su voluntad unitaria, sino también para for-
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talecer otros frentes de lucha guerrillera. Bateman 
respondió de manera positiva a esa sugerencia; 
pero indicó que ellos aún no habían podido lograr 
un acuerdo político con la dirección de esa organi-
zación. 

Sin embargo, cuando una parte de dicho armamen-
to fue introducido en Colombia por vías marítimas 
y trasladado mediante el intrépido secuestro ejecu-
tado por un comando de esa organización de un 
avión comercial a una de las zonas donde opera-
ban las fuerzas guerrilleras del M-19, Bateman nos 
informó que, cumpliendo su compromiso con Fidel, 
una parte del mismo —que aún permanecía en Pa-
namá— iba a ser destinado a las FARC.

En las semanas posteriores nos comunicó que, a pesar 
de haber definido con la dirección de esa organiza-
ción el lugar de Colombia en que se las iban a entregar 
por medios marítimos, no acudieron a recibirlo, por lo 
que el barco que las transportaba tuvo que regresar a 
Panamá. Y, en un segundo intento, tuvo que ser hun-
dido por los combatientes del M-19 encargados de esa 
operación porque había sido interceptado en alta mar 
por una poderosa unidad de la Marina de Guerra co-
lombiana (Villamizar, 2002: 391-394). 

El «tablero de ajedrez» en el que se desplegaban 
las luchas en Colombia

Cabe destacar que el tema de la necesaria coor-
dinación entre ambas organizaciones guerrilleras 
también había sido abordado de manera cuidadosa 
por Fidel en la reunión que había sostenido con la 
delegación del PC de C invitada al Segundo Con-
greso del PCC, efectuado entre el 17 y el 20 de di-
ciembre de 1980.

Esta había sido encabezada por su Secretario Gene-
ral, Gilberto Vieira, e incluyó a otros dos integrantes 

de su máxima dirección; uno de los cuales era el 
portador de diversas solicitudes de ayuda dirigidas 
a fortalecer las estructuras de mando de las FARC.3 

Estas eran tan modestas que Fidel les indicó que, 
si nuestro país se iba a buscar un nuevo conflicto 
con el gobierno de Turbay Ayala —adicional al que, 
como ya se vio, se había presentado en la ONU—, la 
selección que ellos iban a realizar de los que ven-
drían a recibir preparación militar en Cuba podía ser 
mayor que la que estaban solicitando. 

Asimismo, desde su mirada estratégica, les exterio-
rizó su criterio de que las multiformes y, en muchas 
ocasiones, desarticuladas luchas que se estaban 
desplegando en Colombia debían incorporarse al 
«tablero de ajedrez» de las que de manera simul-
tánea se estaban desarrollando en otros países de 
Centroamérica y el Caribe; tanto por la privilegiada 
ubicación geopolítica de su país, como por el im-
portante papel que siempre había desempeñado en 
la política de Estados Unidos hacia América Latina.

De esos planteamientos de Fidel obtuve otra lec-
ción: en el futuro mi campo de análisis no podía 
quedar restringido a la situación interna y a la po-
lítica exterior colombiana. Para entenderla en toda 
su profundidad estaba obligado a estudiar, desde 
la que ahora se denomina «geopolítica crítica», el 
diseño y la implementación de las diversas estrate-
gias de la maquinaria de la política exterior, defensa 
y seguridad imperial de Estados Unidos, así como 
de sus aparatos económicos e ideológico-culturales 
hacia otros países del sur del continente america-
no y, en particular, hacia la que ellos denominaban 
«Cuenca del Caribe».

Esa enseñanza alumbró todas las tareas que en los 
años posteriores desarrolló el equipo del DA encar-
gado de Colombia y, años más tarde, algunas de las 
investigaciones que emprendí durante los 12 años 
que fui director del CEA. 

El carácter de esas investigaciones próximamente 
los publicaré en otro relato; pero ahora quiero re-

3 Las precisiones que aparecen en este párrafo me las 
aportó el combatiente de las FARC Ovidio Salinas; 
quien había viajado a Cuba para recibir instrucciones 
de la máxima dirección de su partido.
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saltar, sin orden de prelación, otras lecciones que 
recibí de Fidel entre 1981 y mediados de 1984.

Fidel jamás le decía a ninguna organización revolu-
cionaria lo que debía hacer

En el ínterin, en agosto de 1982, asumió la presiden-
cia de Colombia el candidato del Partido Conserva-
dor, Belisario Betancur; quien, durante su campaña 
electoral había proclamado su intención de «resol-
ver los problemas objetivos y subjetivos» que, en 
su consideración, determinaban las ancestrales, 
superpuestas y muchas veces sádicas violencias 
delincuenciales y políticas entonces (como ahora) 
existentes en su país. 

Con tal fin, uno de sus primeros pasos fue propo-
nerle al Congreso la aprobación de una Ley de Am-
nistía amplia e incondicional para todos los presos 
políticos; ya que, durante la campaña electoral, esa 
había sido una de las principales demandas de di-
ferentes fuerzas sociales, políticas e intelectuales; 
incluidos importantes sectores del Partido Liberal y 
de la pequeña y heterogénea coalición de organi-
zaciones de izquierda que se había formado para 
disputar la presidencia de la República, al igual que 
de la «propaganda armada» del M-19. 

Como una nueva expresión de sus desencuentros, 
las FARC habían iniciado una «tregua unilateral» 
que a Fidel le había parecido inadecuada para las 
complejas circunstancias políticas que estaba vi-
viendo Colombia y en razón de la política agresiva 
contra las revoluciones sandinista, granadina y cu-
bana que había comenzado a implementar Estados 
Unidos desde que Ronald Reagan había asumido la 
presidencia el 20 de enero de 1981.

Como pude conocer en la visita que unos meses 
antes había realizado a Colombia, el 18 de noviem-
bre de 1982, Belisario Betancur firmó la antes refe-
rida Ley de Amnistía. Esta propició la libertad de 
un numeroso grupo de dirigentes y militantes de 
varias organizaciones guerrilleras colombianas: la 
Auto Defensa Obrera —de inspiración trotskista—, 

el ELN, el Ejército Popular de Liberación —influido 
por el maoísmo—, las FARC y el M-19.

En razón de las estrechas relaciones que, a diferen-
cia de las otras, teníamos con esa última organiza-
ción y, a su solicitud, Fidel autorizó que de inme-
diato viajaran a Cuba todos los integrantes de su 
Consejo Superior y de su Dirección Nacional que 
estuvieran en condiciones de hacerlo y que, los que 
así quisieran, vinieran acompañados por sus fami-
lias para que descansaran y, si fuera necesario, ofre-
cerles atención médica. Casi todos viajaron, luego 
de una reunión que días antes habían sostenido en 
Panamá, incluido Jaime Bateman, su esposa y sus 
dos hijas.

Luego de que estos descansaron y de recibir infor-
maciones sobre algunas de las discusiones que ha-
bían adoptado en Panamá y en Cuba —entre ellas, 
si continuaban o no sus acciones militares y, en caso 
de hacerlo, como se aprobó, cuáles eran las estrate-
gias y tácticas político-militares que iban a utilizar 
para formar su ejército de liberación nacional y so-
cial— , Fidel decidió reunirse en una de sus ofici-
nas del Consejo de Estado y de Ministros con los 
principales dirigente del M-19 que permanecieron 
en nuestro país. 

Si me memoria no me falla, se había quedado al 
frente de ellos el prestigioso dirigente de esa or-
ganización, Carlos Pizarro León Gómez. En cual-
quier caso, a partir del intercambio de criterios y 
de las preguntas formuladas, Fidel, apoyado en una 
maqueta situada en el salón en el que estábamos 
reunidos y en su prodigiosa memoria, les hizo una 
extensa y detallada exposición de la estrategia y las 
tácticas que, bajo su dirección, se habían empleado 
durante la lucha armada contra la dictadura de Ful-
gencio Batista y, dentro de ella, los pormenores de 
la contraofensiva estratégica del Ejército Rebelde 
desplegada entre agosto y fines de diciembre de 
1958 (Castro, F, 2010). 

Conociendo los errores que al respecto cometían 
las diferentes fuerzas guerrilleras colombianas, en 
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esa explicación Fidel se detuvo en el tratamiento 
humano de los oficiales y soldados heridos o cap-
turados por las columnas del Ejército Rebelde y la 
importancia que esa práctica ética había tenido en 
el desmoronamiento de la moral combativa de las 
Fuerzas Armadas batistianas. 

En mi comprensión, ese era uno de los métodos 
de Fidel: explicar las experiencias de la lucha in-
surreccional en nuestro país con vistas a influir en 
las opiniones o posiciones de las organizaciones 
revolucionarias; pero, salvo que ellos le pregunta-
ran, siempre evitaba decirles lo que tenían o debían 
hacer en las circunstancias concretas de sus corres-
pondientes países.

A su vez, Fidel siempre estaba dispuesto a nutrir su 
pensamiento de las experiencias de las luchas en 
otros países y, cuando consideraba que estas eran 
pertinentes, trasladárselas a otros movimientos po-
pulares o revolucionarios latinoamericanos. Todas 
ellas las había sintetizado en los «tres ingredientes 
decisivos para alcanzar el triunfo revolucionario: la 
unidad, las masas y las armas» (Piñeiro, 1999: 216). 

Sobre la base de esos conceptos, en la reunión an-
tes indicada, Fidel aprobó la solicitud de la dirección 
del M-19 para que vinieran a recibir un curso políti-
co-militar en nuestro país cerca de 100 dirigentes y 
militantes de esa organización. 

De manera simultánea y sobre la base de la men-
cionada reunión que él había sostenido tres años 
antes con el secretario general del PC de C, también 
autorizó el entrenamiento del primer y, a la postre, 
único grupo de 15 combatientes de las FARC en las 
diversas especialidades militares que ellos habían 
solicitado. 

Otros conceptos de Fidel sobre la ética de las fuer-
zas revolucionarias

Lo antes dicho no fue obstáculo para que el Co-
mandante en Jefe apoyara la continuidad de las 
gestiones que había realizado García Márquez para 

lograr una reunión discreta entre Belisario Betancur 
y el jefe del M-19, Jaime Bateman, en ocasión de la 
VII Cumbre del Movimiento de Países No Alineados 
(MNOAL) que se realizó en Nueva Delhi a inicios de 
marzo de 1983.

Aunque, con nuestro apoyo, Bateman ya tenía or-
ganizado todo el trayecto de su viaje clandestino, 
aduciendo problemas de salud, Belisario no acu-
dió a esa Cumbre en la que se aprobó el ingreso 
de su país al MNOAL. No obstante, ese paso marcó 
un cambio positivo en las posiciones vacilantes que 
habían mantenido los representantes del gobierno 
de Turbay Ayala en la VI Cumbre de ese movimiento 
realizada en La Habana en septiembre de 1979; lo 
que no pasó inadvertido para Fidel. 

Mucho menos porque Belisario y el recién electo pre-
sidente mexicano, Miguel de la Madrid (1982–1988), 
orientaron a sus cancilleres a convocar a sus homó-
logos de Panamá y Venezuela a la reunión en la que, 
en enero de 1983, se fundó el llamado Grupo de Con-
tadora —en referencia a la isla panameña en la que 
se realizó esa reunión—, orientado a la búsqueda de 
soluciones políticas negociadas a los conflictos mili-
tares en El Salvador, Guatemala y Nicaragua. 

En este último caso, a causa de la «guerra sucia» 
de Estados Unidos contra la Revolución Sandinista, 
desplegada por la administración de Ronald Rea-
gan, y del voluminoso apoyo económico, político y 
militar que esta les ofrecía a los gobiernos de los 
dos países antes mencionados.

En ese contexto, colocado en «el tablero de aje-
drez» de la Cuenca del Caribe, Piñeiro nos orientó a 
los funcionarios del DA vinculados a las problemá-
ticas de esa región que estudiáramos las amenazas 
y oportunidades que pudiera implicar la acción de 
ese grupo intergubernamental para los intereses 
de la Revolución Sandinista y para los movimientos 
revolucionarios de El Salvador y Guatemala; ya uni-
ficados en el Frente Farabundo Martí para la Libera-
ción Nacional y en la Unión Revolucionaria Nacional 
Guatemalteca.
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Con tal fin y conociendo que aún estaba apesadum-
brado por la muerte de Jaime Bateman en un acci-
dente aéreo el 28 de abril de 1983, Piñeiro me orientó 
que, junto al jefe de la Sección de Centroamérica del 
DA, Ramiro Abreu, y a otros compañeros, asistiera 
como observador oficioso a la segunda reunión de 
Cancilleres del Grupo de Contadora que se efectuó 
en Ciudad de Panamá en septiembre de 1983.

Fue en esa ocasión que un alto funcionario de la 
cancillería colombiana me indicó la coherencia que 
él apreciaba entre la participación de su gobierno 
en esa reunión y el afán del presidente Belisario Be-
tancur en encontrar una solución negociada al san-
griento conflicto interno existente en su país. 

Sin embargo, me agregó, que las negociaciones al 
respecto seguían estancadas a causa de la que de-
nominó «intransigencia» del M-19, las FARC y de-
más organizaciones guerrilleras.

En ese contexto, me deslizó la idea de que Cuba 
pudiera utilizar sus buenos oficios para modificar la 
actitud de esas organizaciones. Luego de respon-
derle que él sobrevaloraba nuestro papel en el con-
flicto social y político interno colombiano, le indiqué 
que, para lo que me estaba sugiriendo, era impres-
cindible que su gobierno al más alto nivel les hiciera 
una solicitud oficial a las autoridades cubanas.

Al llegar a La Habana le informé a Piñeiro los de-
talles de esa conversación. Luego de expresarme 
su coincidencia con las respuestas que yo había 
ofrecido, me orientó que preparara un informe para 
Fidel y que, además, fuera explorando con los com-
pañeros de la dirección del M-19 que aún estaban 
entrenándose en Cuba si para ellos sería aceptable 
que desempeñáramos un papel similar al que el en-
tonces embajador de Cuba, Fernando Ravelo, había 
asumido ante la ocupación de la embajada domini-
cana en Bogotá.

A ellos no les pareció viable por las grandes dudas 
que tenían sobre la voluntad negociadora del go-
bierno colombiano; pero quedaron comprometidos 

con consultar la propuesta con los integrantes del 
Comando Superior que estaban en Colombia. Por 
tanto, esa posibilidad quedó en suspenso. Mucho 
más porque el gobierno colombiano nunca la plan-
teó oficialmente.

Sin embargo, a solicitud de Fidel, unas semanas 
después, Belisario Betancur desempeñó un positi-
vo papel, junto a la Cruz Roja Internacional, para la 
evacuación de más de 700 trabajadores civiles cu-
banos y de los cadáveres de 24 constructores que 
habían caído defendiendo sus vidas durante la cri-
minal y abusiva agresión de Estados Unidos contra 
la pequeña isla de Granada. Esta —como denunció 
Fidel— se había pretendido justificar con las 17 men-
tiras que, emulando los métodos del nazismo, había 
difundido Ronald Reagan (Castro, F, 1983: 243-250). 

En los días posteriores, un comando del ELN secues-
tró a uno de los hermanos de Belisario Betancur. En 
cuanto conoció esa noticia, Fidel le envió un mensa-
je indicándole que estaba conmovido «por la noti-
cia del secuestro de su hermano Jaime» y que con-
sideraba «absolutamente injustificable, desde todo 
punto de vista, el acto realizado contra su hermano 
y contra usted, que como presidente ha dado inequí-
vocas pruebas de interés por la paz dentro y fuera de 
Colombia y de nobles sentimientos humanitarios».
(Castro, F., 2008: 145) Y, en otra muestra de sus arrai-
gados valores humanos y políticos, agregó:

Como revolucionario siempre he creído que la 
ética es un principio irrenunciable, sin la cual in-
cluso la más justa y limpia de las causas políticas 
puede ser irreversiblemente dañada y mancilla-
da. No es ética, ni es política, ni es justa bajo 
ningún concepto, a nuestro juicio, esta acción 
contra ningún allegado suyo. Dañarlo físicamen-
te o privarle de la vida, sería un crimen que no 
pueden cometer jamás quienes verdaderamen-
te actúen en nombre de ideas revolucionarias. 
(Castro, F., 2008: 145). 

De inmediato, la Oficina de Información y Prensa de 
la Presidencia de la República de Colombia divulgó 
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ese mensaje. Sin embargo, pocos días después se 
publicó otra declaración del ELN reiterando sus de-
mandas. Al conocerla, Fidel le envió otro mensaje a 
Belisario Betancur en el que, entre otras ideas, le ex-
presó sus sospechas de «que fuerzas de otro tipo y 
con otras motivaciones, bien en forma directa o indi-
recta, mediante la infiltración en alguna organización 
que se considere revolucionaria, estén influyendo en 
los hechos» (Castro, F., 2008: 146). Y añadió:

Puede haber detrás de estos acontecimientos 
una gran provocación contra su política de paz, 
dentro y fuera de Colombia, y la independencia 
y dignidad asumidas bajo su Presidencia por la 
política internacional de su país, de la cual son 
ejemplos el ingreso al Movimiento de los No Ali-
neados, su participación destacada en el Grupo 
de Contadora a favor de la paz en Centroamé-
rica, su actitud y gestiones a raíz de la invasión 
a Granada.

Por el carácter realmente reaccionario y negativo 
de tal acción, tanto para Colombia como para el 
movimiento progresista y revolucionario de Amé-
rica Latina y el Caribe, cualesquiera que sean sus 
responsables, considero conveniente que esta posi-
bilidad sea también denunciada o advertida.

Nosotros, por nuestra parte, a través de todos los ca-
nales, estamos haciendo y haremos lo que esté a nues-
tro alcance, por la integridad y vida de su hermano. 

Ese segundo mensaje sí llegó a la Dirección Nacio-
nal del ELN porque el 6 de diciembre de 1983 esta 
rechazó la acción, ordenó la liberación de Jaime Be-
tancur y los integrantes de la estructura urbana que 
lo habían secuestrado fueron expulsados de esa 
organización, con la cual, desde 1976, no teníamos 
relaciones directas.

Las primeras contribuciones de Fidel a la paz en 
Colombia

Casi cuatro meses después, cuando ya estaba pro-
puesto para que asumiera la dirección del CEA, 

viajé a Colombia como parte de una delegación 
de académicos y escritores cubanos que asistió al 
Congreso de la Unidad Latinoamericana, efectuado 
en Medellín, a comienzos de abril de 1984. Esta fue 
encabezada por el Poeta Nacional y entonces presi-
dente de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, 
Nicolás Guillén.

Comoquiera que, en razón de su salud, él no podía 
trasladarse a Bogotá y Belisario (que tenía interés 
en saludarlo) en esos momentos no podía viajar a 
la costa Atlántica de su país, que era donde ya es-
tábamos, fui mandatado por Guillén, junto a otro 
compañero de la delegación que, al igual que yo, 
tenía previsto viajar a Bogotá, así como con la prin-
cipal organizadora de ese evento, Luz Elena Zabala, 
a la cita que ella había convenido con el presidente 
colombiano.

Luego de recibir el saludo y el regalo que le había 
enviado Guillén, de manera bilateral Belisario me 
formalizó verbalmente la solicitud de que las au-
toridades cubanas lo ayudaran a establecer nego-
ciaciones con el M-19. Después de aclarar algunos 
detalles de lo que me estaba solicitando, quedé en 
canalizar su pedido tan pronto regresara a La Haba-
na y hacerle llegar una respuesta lo más rápidamen-
te posible. En función de ello quedó establecido un 
mecanismo expedito para obtener la visa para mi 
eventual regreso y/o el de algún otro compañero a 
Colombia.

Como antes de llegar a La Habana tenía que hacer 
un tránsito de dos días en Panamá, comencé a valo-
rar el asunto con los compañeros de la dirección del 
M-19 que estaban en ese país y le envié un mensaje 
cifrado a Piñeiro a través de uno de los dos repre-
sentantes del DA en la embajada cubana, Alberto 
Cabrera. 

Cuando llegué a La Habana acudimos a la reunión 
a la que nos convocó Fidel. En esta me orientó los 
inamovibles principios que, como respuesta a su 
demanda, debía trasladarle de manera personal al 
presidente Belisario Betancur: Cuba nunca ha ac-
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tuado ni actuará como negociador de nada que 
tenga que ver con los asuntos internos de otros go-
biernos o de ninguna organización popular o revo-
lucionaria. Por tanto, no participaría, ni mediaría en 
las negociaciones y solo las propiciaría cuando to-
das las partes implicadas así lo solicitasen. De modo 
que, si Belisario aceptaba esos conceptos, yo debía 
trasladárselos a la dirección del M-19.

Con esas indicaciones, rápidamente regresé a Co-
lombia. Antes de llegar a Bogotá y cumpliendo in-
dicaciones de Fidel, fui a hablar con García Márquez 
en su casa en Cartagena, quien de inmediato se 
puso en contacto con uno de los operadores políti-
cos de Belisario Betancur. 

Este viajó a Cartagena y después de nuestra conver-
sación concertó el día y la hora en que me iba a reci-
bir el mandatario colombiano. Para que no hubiera 
ninguna dificultad viajamos en el mismo vuelo. Y, 
cuando Belisario aceptó las condiciones planteadas 
por Fidel, le indiqué que me iba a poner en contac-
to con los compañeros de la máxima dirección del 
M-19 para trasladarle su solicitud.  

Cuando pude organizar un encuentro con el inte-
grante de su Consejo Superior, Antonio Navarro 
Wolf, y este estuvo de acuerdo, volví a reunirme con 
el presidente colombiano. Esta vez, me presentó a 
su ministro de Gobierno, Jaime Castro, quien quedó 
encargado de garantizar todas las condiciones de se-
guridad para emprender las negociaciones que había 
exigido el antes mencionado dirigente del M-19.

Cuando todo eso quedó establecido, y con el con-
curso de Jaime Castro tuve una nueva reunión con 
Belisario, él me planteó su gran interés por cono-
cer en persona y conversar con Fidel. Acto seguido 
sugirió la posibilidad de que ambos se encontraran 
en un Cayo bajo control colombiano (Quita Sueño), 
cuya jurisdicción entonces estaba en litigio con Ni-
caragua.

En cuanto regresé a La Habana, junto con Piñeiro, 
fuimos a ver a Fidel para informarle cómo, sobre la 

base de sus instrucciones, habían quedado organi-
zados los contactos entre los dirigentes del M-19 y el 
Gobierno colombiano. Asimismo, para consultarle la 
posibilidad de un encuentro personal con Belisario.

Aunque ya en ese momento había sido nombrado 
director del CEA, Fidel me orientó que regresara a 
Colombia de inmediato y le llevara a Belisario una 
carta que redactó, leyó y firmó en presencia mía y 
de Piñeiro. Asimismo, dio instrucciones para que me 
entregaran un presente que, en su nombre, debía 
entregarle al presidente colombiano. 

Como me entregó su carta en un sobre sellado, no 
pude sacarle una fotocopia. Sin embargo, aún con-
servo en mi memoria los aspectos centrales de esa 
misiva: le expresaba a Belisario que él también tenía 
mucho interés en conocerlo y en conversar con él, 
pero que, en su criterio, no se podía iniciar ninguna 
amistad lastimando las sensibilidades de otros de 
sus amigos, como era el caso del presidente nicara-
güense Daniel Ortega.

Para valorar la posibilidad de que esa conversa-
ción entre Fidel y Belisario se pudiera realizar en 
otro momento y lugar mutuamente aceptable, en 
esa ocasión me acompañó el jefe de la Sección de 
Colombia, Ecuador y Venezuela del DA, Jorge Luis 
Joa, con el fin de que pudiera darles continuidad a 
todas las tareas que previamente yo había venido 
cumpliendo en Colombia. 

Después de trasladarle al presidente colombiano la 
respuesta de Fidel y de que este nos expresara su 
comprensión de la misma, quedaron establecidas 
las formas de contacto para continuar valorando la 
posibilidad de que ambos pudieran conocerse per-
sonalmente y sostener las conversaciones en que 
estaban interesados.

Inmediatamente después, junto con Joa, sostuve di-
versos contactos con altos funcionarios del gobier-
no colombiano que yo había conocido en mis viajes 
previos y ambos sostuvimos diversas conversacio-
nes con los dirigentes del M-19 y de otras organiza-

Revista POLÍTICA INTERNACIONAL | Volumen IV Nro. 1 enero-marzo de 2022167



La ética de la proyección “nuestra americana” de la revolución cubana: 
una de las muchas lecciones que recibí de Fidel Castro

Suárez Salazar

ciones políticas colombianas, incluidos los vincula-
dos a algunos sectores de los partidos tradicionales 
y de la llamada «izquierda legal» de ese país.

Entre ellas, la máxima dirección del PC de C, que 
en aquel momento estaba apoyando las negocia-
ciones de las FARC con representantes de Belisario 
Betancur. Estas concluyeron, a fines de 1984, en los 
llamados Acuerdos de La Uribe que, según supe 
después, sin abandonar las armas, les permitieron 
fundar la organización legal denominada Unión 
Patriótica.

Como una muestra más de sus desencuentros, en el 
mismo momento que se estaba dando a conocer la 
fundación de esa organización, el 6 de noviembre 
de 1985, un comando del M-19 ocupó el Palacio de 
Justicia para exigirle a Belisario la culminación de 
las negociaciones que había autorizado poco más 
de un año antes.

Según las investigaciones posteriores, los altos man-
dos de las Fuerzas Armadas tenían conocimientos 
previos de esa operación y de inmediato empren-
dieron una sangrienta respuesta militar para recu-
perar esa edificación. En esta asesinaron a algunos 
civiles que nada tenían que ver con el M-19, a todos 
los miembros del comando de esa organización que 
no habían caído en combate y a buena parte de sus 
rehenes, incluidos algunos magistrados de la Corte 
Suprema de Justicia que se habían destacado en la 
defensa de la legalidad democrática de ese país.

Ese solapado golpe de Estado cercenó toda posi-
bilidad de que pudieran arribar a feliz término las 
negociaciones con el M-19 y con otras organiza-
ciones guerrilleras. Sobre todo, porque en los años 
posteriores, de manera escalonada, comenzó a 
producirse una matanza de más 4.000 dirigentes 
y militantes de la Unión Patriótica y de algunos de 
los principales dirigentes del PC de C; entre ellos al 
dirigente de ese partido y senador Manuel Cepeda 
Vargas con quien había mantenido estrechas rela-
ciones desde el primer viaje que había realizado a 
ese país en los primeros meses de 1976.

En esas condiciones, la dirección de nuestro partido 
mantuvo su multiforme solidaridad con esas y otras 
organizaciones políticas legales de la izquierda y 
con el M-19. Este, junto a otras organizaciones gue-
rrilleras (como el llamado Comando Quintín Lame, 
al EPL y algunas fuerzas que se habían escindido 
del ELN), finalmente pudieron concluir sus negocia-
ciones de paz con el gobierno del presidente liberal 
Virgilio Barco (1986–1990), a quien yo había conoci-
do en una de mis visitas a Colombia.

Aunque nunca he podido confirmar esa informa-
ción, el desarrollo de esas negociaciones previa-
mente las había consultado con Fidel el entonces 
jefe del M-19, Carlos Pizarro, en una visita que había 
realizado a La Habana en 1988. Conociendo su ética, 
puedo suponer que el Comandante en Jefe no se in-
miscuyó en las decisiones que había adoptado esa 
organización político-militar, ni mucho menos en los 
ulteriores desarrollos de esas negociaciones.

En cualquier caso, como resultado de estas, las or-
ganizaciones antes mencionadas entregaron sus ar-
mas y se convocó a elecciones para conformar una 
Asamblea Constituyente dirigida a reformar la reac-
cionaria Constitución de ese país. 

Fue en esas circunstancias que regresé a Colombia 
para cumplir las tareas que estaba desarrollando en 
la organización del XXVIII Congreso de Asociación 
Latinoamericana de Sociologia (ALAS), efectuado 
en La Habana en mayo de 1991. La realización de 
ese evento previamente había sido autorizada por 
Fidel.

En esa ocasión pude reencontrarme con el exminis-
tro Jaime Castro y con varios dirigentes del M-19 que 
había conocido en Cuba o en Colombia, incluido Na-
varro Wolf. Este me informó los resultados de todas 
las indagaciones que habían realizado con vistas a es-
clarecer las circunstancias que había rodeado el ase-
sinato de Carlos Pizarro el 26 de abril de 1990 cuando 
viajaba en un avión civil y se había convertido en el 
líder de la llamada Alianza Democrática M-19 y en el 
candidato de las fuerzas de izquierda y progresistas 
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que gozaba de un mayor apoyo popular en los meses 
previos a las elecciones presidenciales que se realiza-
ron en mayo de ese año. 

En estas resultó electo el candidato del Partido Li-
beral, César Gaviria Trujillo; quien fue el mandatario 
colombiano que finalmente decidió restablecer las 
relaciones diplomáticas con Cuba. 

A modo de conclusión: la última vez que conversé 
con Fidel

Todo eso ocurrió cuando ya llevaba cerca de sie-
te años dirigiendo el CEA y su revista semestral 
Cuadernos de Nuestra América. En estos y en los 
cinco años posteriores fui adquiriendo nuevos co-
nocimientos sobre la realidad del continente ameri-
cano y, en conjunto con sus demás investigadores, 
amplié el horizonte geográfico de mis relaciones 
académicas y políticas en otros países del espacio 

geográfico, humano y cultural de la que José Mar-
tí había denominado Nuestra América, al igual que 
con algunas instituciones académicas y fundacio-
nes canadienses, estadounidenses y europeas.

En todas esas nuevas tareas traté de aplicar, en las 
condiciones de un centro de estudios e investigación 
social, todo lo que previamente había aprendido de 
Piñeiro, de Carlos Rafael y del Comandante en Jefe. 
Con tal fin comencé a sistematizar y ampliar los co-
nocimientos que había adquirido sobre Chile, Colom-
bia, Perú y Venezuela durante el tiempo que estuve 
atendiendo esos países entre 1968 y 1984. Asimismo, 
sobre la historia y el pasado presente de las siempre 
asimétricas y multifacéticas relaciones de Estados 
Unidos con América Latina y el Caribe. También de la 
multifacética política de nuestro país hacia esa región.

De manera convergente, tuve la posibilidad de par-
ticipar en algunos de los eventos internacionales 

 ▮ Fig. 3. Encuentro del autor con Fidel en presencia de otros compañeros.
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realizados en Cuba o en otros países, así como en 
las visitas oficiales que Fidel realizó a Ecuador, Ve-
nezuela y Brasil, entre 1988 y 1990. En estas últimas, 
fui incorporado al llamado «grupo de apoyo» inte-
grado por diversos compañeros y compañeras del 
DA, así como de algunas organizaciones sociales, 
de masas, profesionales, científicas y culturales de 
nuestro país. 

Todos, de manera simultánea, aprovechábamos la 
ocasión para reunirnos con nuestras correspondien-
tes contrapartes, al igual que, acorde con las ins-
trucciones que recibíamos, para contribuir a con-
vocarlos u organizar las diversas actividades que, 
luego de cumplir sus compromisos oficiales, Fidel 
solía desplegar con los plurales actores sociales, po-
líticos e ideológico-culturales no gubernamentales 
de los países que visitaba.

En esas ocasiones, pude observar su inagotable ca-
pacidad de trabajo y cómo, sin abandonar las líneas 

principales de su cosmovisión y de su pensamiento 
político estratégico, ajustaba sus argumentos a la 
situación concreta existente en cada país. 

Sin emplear ninguno de los manoseados conceptos 
y categorías del mal denominado «marxismo-leni-
nismo», pero sin desdeñarlos, atemperaba su prolijo 
lenguaje al que empleaban sus plurales interlocuto-
res, incluidos algunos que no compartían sus pun-
tos de vista. Frente a estos, con un gran respeto, Fi-
del se esmeraba en ofrecerles todos los elementos 
históricos y factuales en que se fundamentaban sus 
criterios del pasado-presente o sus anticipaciones 
del porvenir.

Las lectoras y los lectores interesados en conocer las 
nuevas enseñanzas que durante esos 12 años pude 
captar de las potencias creadoras y anti dogmáticas 
de su pensamiento, así como de sus utopías para 
Cuba y para el mundo pueden acudir a la versión más 
amplia de este testimonio referenciado en las prime-

 ▮ Fig. 3. Ibídem.
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ras líneas de este escrito, así como de otros previa-
mente publicados; pero para terminarlo creo necesa-
rio recordar que, en el último evento internacional en 
el que participé en mi carácter de director del CEA, 
fue en la Cumbre Mundial para el Desarrollo Social, 
efectuada en 1995 en Copenhague, Dinamarca. 

A este acudió Fidel y, tal como ya había hecho en la 
Cumbre sobre el Medio Ambiente realizada en Brasil 
en 1992, pronunció un breve pero estremecedor dis-
curso. Horas después, a través del entonces Ministro 
de Relaciones Exteriores, Roberto Robaina, nos con-
vocó a que nos reuniéramos con él en el hotel don-
de estaba alojado todas y todos los representantes 
cubanos que habíamos participado en los diversos 
foros de las ONG de diversos países del mundo que 
se habían efectuado de manera paralela.

En cuanto nos saludó con la sencillez y afectuosidad 
acostumbradas, así como en contraste con las incom-
prensiones que tenían algunos altos funcionarios po-
líticos y estatales cubanos hacia nuestro trabajo, de 
manera jocosa Fidel nos expresó que «nos envidia-
ba», porque él hubiera querido estar en los eventos 
en que nosotros habíamos participado, en vez de es-
tar escuchando la catilinaria de discursos — muchos 
de ellos insulsos, aburridos o demagógicos— que se 
habían pronunciado en la Cumbre oficial.

Luego de preguntarnos los detalles y acuerdos de los 
eventos en los que habíamos participado, así como 
de escuchar nuestras respuestas, dio las instruccio-
nes necesarias para que pudiéramos asistir sin ningu-
na dificultad a la actividad de solidaridad con Cuba 
que estaban organizando los compañeros del Insti-
tuto Cubano de Amistad con los Pueblos (ICAP), en 
coordinación con sus contrapartes danesas. Algunos 
de sus integrantes nos habían ofrecido alojamiento y 
alimentación solidaria en sus viviendas.

Antes de despedirnos, Fidel nos invitó a que nos to-
máramos una fotografía como testimonio de su reco-
nocimiento a las diversas tareas que habíamos cum-
plido. Después nos hicieron llegar una copia de esa 
instantánea que —junto a otras anteriores— conservo 

como un grato e imperecedero recuerdo de la última 
vez que tuve la posibilidad de estrechar las manos y 
conversar con el ahora definitivamente inmortaliza-
do líder histórico de la Revolución Cubana.

La Habana, 11 de enero de 2022
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